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Sinopsis

Heather ha logrado cambiar de vida: se ha casado con Tom, un joven y brillante médico viudo con dos hijos. Cuando su marido recibe una invitación para asistir a un congreso en Australia, deciden que la familia al completo lo acompañe para afianzar la relación entre Heather y los hijos adolescentes de Tom y lograr que la nueva familia funcione. Pero las que iban a ser unas idílicas vacaciones acabarán tomando un rumbo muy distinto.

Inicialmente, visitar la minúscula Isla Holandesa parece un sueño hecho realidad: koalas, pingüinos... animales fascinantes al alcance de la mano, algo imposible de experimentar en ningún otro lugar del mundo. Sin embargo, la Holandesa es una isla privada dominada por el clan de los O'Neill, una familia que no perdonará un accidente, convirtiendo las vacaciones de Tom y Heather en una auténtica pesadilla.


La isla maldita

Adrian McKinty

Traducción de Milo J. Krmpotić
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No temas; la isla está llena de ruidos,
armonías y suaves cantos que alegran y no dañan.

WILLIAM SHAKESPEARE, 
La tempestad (1611)

Me atiborro
de lo amargo y de lo dulce,
antes de que
entre
esa cosa,
esa cosa
que hay fuera.

OODGEROO NOONUCCAL, 
No es mi estilo


Un cuervo de mirada escéptica y amarilla la observaba desde el eucalipto atravesado por el rayo.

El cuervo era la muerte.

Si graznaba, ella acabaría muerta. Si volaba hacia Jacko y él se volvía para mirarlo, ella acabaría muerta.

El cuervo la contemplaba con la cabeza medio ladeada.

Se arrastró por la hierba quebradiza, llegó hasta el tronco del árbol, se detuvo y recuperó el aliento.

Se secó el sudor de la frente con la parte inferior de la camiseta. Chupó la humedad de la prenda lo mejor que pudo.

Intentó tranquilizarse durante unos instantes y, acto seguido, continuó arrastrándose, dejó atrás el árbol y llegó al límite del páramo. Lo único que había entre Jacko y ella era la playa. Nada de vegetación. Ningún lugar donde esconderse. Tampoco tenía mucho sentido que siguiera arrastrándose.

Con cuidado, se pasó el machete de la mano izquierda a la derecha. Era un objeto viejo y pesado, recubierto de óxido. Aferró el mango de madera astillada y rogó por que no se hiciera pedazos cuando lo esgrimiera.

Calmándose, comenzó a avanzar con cautela.

Ya había matado antes: salmones, truchas, patos.

Pero aquello era diferente, ¿no? Muy diferente.

Se trataba de un ser humano.

Jacko estaba de espaldas a ella, sentado a horcajadas sobre el bidón de petróleo. Desde donde estaba, el viejo rifle que le colgaba del hombro parecía bastante letal.

Se acercó más, con lentitud, descalza sobre las piedras y la gravilla.

En la bahía, algo enorme se desplazó bajo el agua, cerca de la orilla. Habían acertado al no huir nadando en busca de un lugar seguro. Las cicatrices recorrían la aleta dorsal del gran tiburón blanco. Jacko también lo había visto. Se puso en pie, se descolgó el rifle del hombro y le disparó. El arma se descargó con un estallido de mil demonios, que rasgó el silencio. En la marisma, las garzas y las gaviotas salieron volando.

Ella se volvió hacia el cuervo.

Este seguía como si nada, posado en la rama más alta del árbol ennegrecido, mirándola con la cabeza ladeada. Ya había observado escenas como aquella antes. Sin duda, estaba esperando la pronta llegada de la carroña.

Jacko había fallado, era evidente.

—¡Mierda! —dijo para sí mismo, y se quedó allí plantado, sujetando el rifle con las dos manos, mientras el tiburón se alejaba por la bahía y desaparecía de la vista.

Ella se quedó esperando a que bajara el arma, pero no lo hizo.

Jacko permaneció allí, con la mirada perdida en el agua.

Olivia seguía tumbada ante él, inmóvil.

El walkie-talkie emitió un silbido.

Jacko tiró del cerrojo del fusil y un cartucho de latón salió volando y cayó en la arena. Volvió a echar el cerrojo hacia delante y una nueva bala se deslizó dentro de la cámara.

Era consciente de que, si hacía algún ruido y él se daba la vuelta, le dispararía a quemarropa en el pecho. Entendía de armas, había fingido que le gustaban para poder pasar más tiempo con su padre. Sabía que la herida de salida de un calibre 303 a esa distancia tendría el tamaño de una pelota de béisbol.

Se quedó quieta, esperando a que él volviera a pasarse el rifle por el hombro, pero Jacko siguió mirando el mar, murmurando para sí.

Tenía el sol a la espalda, su sombra se acercaba centímetro a centímetro al campo de visión de Jacko. Eso no le gustaba. De haber existido otra manera de acercarse, la habría elegido, pero no era así. Solo con que él echara una ojeada a su izquierda vería el extremo de su silueta.

Al menos tenía el viento en contra.

Las gaviotas regresaron a tierra. Las garzas se posaron en el agua.

El sol le golpeaba la piel expuesta del cuello y de los brazos.

Al fin, Jacko se colgó el rifle del hombro y se sentó. Sacó el mechero y los cigarrillos. Se encendió uno y se guardó el mechero en el bolsillo.

Ella probó a avanzar un paso. La sombra se desplazó también.

Jacko no se inmutó. Los separaban cinco metros. Él echó la cabeza hacia atrás y espiró el humo hacia el cielo. Ella dio otro paso hacia él. Los dedos, luego la planta, luego el talón. Posando los pies sobre la playa pedregosa con toda la ligereza del mundo.

Dedos, planta, talón.

Otro paso.

Y otro.

Hasta que...

Una punzada corta y aguda de dolor intenso.

El filo de una botella vieja le había perforado la piel del talón.

Se mordió el labio para no gritar. Su sombra se mecía de un lado al otro, como si quisiera llamar la atención de Jacko. Parpadeando para contener las lágrimas, cruzó las piernas y se sentó. Sangraba, pero la herida no era demasiado profunda. Tomó el fragmento de cristal y se lo extrajo del pie con cuidado. Se lamió el pulgar y lo frotó sobre la herida, que pasó a dolerle menos. Cogió una piedra plana y la pegó al corte. La hemorragia se ralentizó. Tendría que bastar con aquello. No podía quedarse todo el día allí sentada.

Volvió a ponerse en pie y dio algunos pasos vacilantes. Su sombra traicionera se encontraba claramente en el campo de visión de Jacko.

Más cerca.

Ya podía leer la leyenda en la parte trasera de la camiseta empapada en sudor del hombre. Había una estrella roja por encima de las palabras CERVEZA BINTANG.

Podía olerlo. Apestaba a chivo, a humo de cigarrillo y a aceite de motor.

Todo estaba en calma. El eco del rifle había desaparecido y solo se oía el agua de mar que corría por el canal.

A su izquierda, los últimos restos de la neblina de la mañana se evaporaban bajo el sol. En la atmósfera se anticipaba el calor que estaba al caer; iba a ser un día abrasador, fácilmente por encima de los cuarenta grados.

Recordó que era 14 de febrero. Era graciosa la manera en que las estaciones se invertían. En casa estarían a cinco o seis grados, o menos.

San Valentín.

Se cumplían exactamente doce meses desde el día en que Tom había acudido a su primera cita de masoterapia en la clínica de West Seattle. Había estado nevando. Cuando se tumbó en la camilla, aún tenía copos blancos en el pelo.

Cómo habían cambiado las cosas de un año para otro.

En aquel momento, ella no tenía hijos, estaba a punto de quedarse sin trabajo y vivía en aquel apartamento lleno de humedad cerca de la playa de Alki Beach. Ahora estaba casada, era responsable de dos niños y estaba a punto de matar a un hombre al que apenas conocía en una playa en la otra punta del mundo.

Avanzó tres pasos más con cuidado y levantó el machete.
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El letrero decía: ALICE SPRINGS 25, TENNANT CREEK 531, DARWIN 1.517.

Se tomó un segundo o dos para asimilarlo.

Si de algún modo se saltaban Alice Springs, tendrían que seguir otros quinientos kilómetros (más de trescientas millas) para poder conseguir comida, agua o gasolina. Miró por las ventanillas a lado y lado de la carretera vacía y vio exactamente eso: nada. La radio se había pasado los últimos veinte minutos yendo y viniendo, pero era posible que la señal estuviera cobrando fuerza. Podía identificar a John Lennon, que cantaba sobre el «viejo de cabello aplastado» que se acercaba «contoneándose con lentitud».

Era capaz de identificar casi cualquier canción de los Beatles a partir de uno o dos compases o un fragmento de la letra. Sus padres, igual que casi todo el mundo en la isla Goose, adoraban a John Lennon y, con una televisión y una recepción de internet que solo se presentaban de manera intermitente, la música había cobrado una importancia aún mayor. La canción llegó a su fin y un DJ se puso a parlotear.

—Eso ha sido «Come Together», la canción que abre Abbey Road. Y antes ha sonado «Hey Jude». ¿Alguien puede decirme en qué álbum aparecía «Hey Jude»?

El DJ hizo una pausa para dejar que sus oyentes contestaran.

—No apareció en ningún álbum, estaba en un sencillo de siete pulgadas —susurró Heather.

—Nanay, no nos llaméis. No es ningún concurso. Era una pregunta trampa. «Hey Jude» no se lanzó en ninguno de los álbumes originales de los Beatles, solo en los recopilatorios. Bueno, colegas, espero que disfrutarais de la agradable temperatura de la medianoche, cuando tuvimos el mínimo del día: 36 ºC, que para los carrozas son 96,8 ºF.

Tom gruñó sin despertarse y ella bajó el volumen. Le esperaba una mañana ajetreada, y hasta el último segundo de sueño iba a serle útil. Se volvió para mirar a los niños, que también estaban dormidos, aunque Owen había estado con el móvil hasta media hora antes, aferrado a la esperanza de que una señal de wifi se materializara en medio del desierto. Olivia se había quedado frita mucho rato antes. Heather se fijó en si los dos tenían bien ajustados los cinturones de seguridad y devolvió la atención a la carretera vacía.

Siguió avanzando.

El traqueteo de la transmisión. Las polillas en los faros. El tamborileo de las ruedas del Toyota sobre el asfalto.

Pensó que las películas de Mad Max habían sido editadas con habilidad para ocultar lo tedioso que era en realidad conducir por el interior de Australia. Desde Uluru, el paisaje había sido el mismo. Te llevaba a anhelar, por contraste, la excitación del atasco de tráfico de cada mañana en el puente de West Seattle. Allí no había ningún otro vehículo; solo el ruido del Toyota y la radio que iba y venía. Tampoco había gente, pero junto a la señal de obras viales vio unas máquinas color caqui de gran tamaño que descansaban cubiertas de polvo al lado del cruce como mastodontes dormidos.

Continuó conduciendo y comenzó a preocuparse por la posibilidad de haber tomado un desvío equivocado. No había ninguna señal que anunciara una ciudad o un aeropuerto. El GPS llevaba mucho rato sin actualizarse y, según la pequeña pantalla, estaba perdida en una vasta nada absoluta en algún lugar del Territorio del Norte.

Su intranquilidad se acentuó cuando empeoró la superficie de la carretera. Buscó señales de vida al frente y por las ventanillas laterales.

Nada.

Maldición, debía de haberse equivocado donde las obras...

Un enorme canguro de color gris apareció de repente ante los faros.

—¡Mierda!

Pisó el pedal a fondo y el Toyota se detuvo con un frenazo inquietante y un estremecimiento. Tom y los niños se vieron arrojados hacia delante y, a continuación, hacia atrás gracias a los cinturones de seguridad.

Tom gruñó. Olivia gimoteó. Owen resopló. Pero ninguno llegó a despertarse.

—Vaya —dijo Heather, y se quedó mirando al canguro, que seguía plantado allí, a menos de dos metros del coche.

Un segundo más y habrían sufrido un accidente grave. Le temblaban las manos. Le costaba respirar. Necesitaba aire. Puso el Toyota en modo de estacionamiento, dejando las luces encendidas, y apagó el motor. Abrió la puerta y salió al exterior. Era una noche cálida.

—Largo —le dijo al canguro—. No puedo seguir contigo en medio de la carretera.

El animal no se movió.

—¡Largo! —repitió, y dio una palmada.

El canguro no dejaba de mirar el coche. ¿Cómo era posible que no comprendiera el lenguaje universal de un «largo» seguido de una palmada?

—Es posible que los faros lo hayan cegado. Apáguelos —dijo una voz en la oscuridad, a su izquierda.

Heather dio un respingo y se volvió para ver que había un hombre a pocos metros de ella, en el desierto. Al enterarse de que se marchaba a Australia, Carolyn le había advertido sobre «las serpientes y las arañas más letales del mundo», y cuando eso no funcionó le envió una lista de películas sobre autoestopistas asesinados por maníacos en medio del monte. «¡Hay un género entero dedicado a ellos, Heather! Tiene que estar basado en hechos reales», le dijo Carolyn.

Heather solo había visto una, Wolf Creek, pero le dio el miedo suficiente.

—No pretendía asustarla —añadió el hombre.

A Heather le palpitaba con fuerza el corazón, pero la voz del hombre era tan calma, suave y poco amenazadora que se tranquilizó de inmediato.

—Hummm, lo siento, ¿qué ha dicho de los faros? —preguntó.

—Que deben de haberlo cegado. Apáguelos y dele un minuto —dijo el hombre.

Heather introdujo el brazo en el Toyota y apagó las luces. El hombre esperó unos instantes y avanzó hasta la carretera.

—¡Venga, muchachote! ¡Vete de aquí! —dijo, y dio una palmada.

El canguro volvió la cabeza, los miró a los dos con aparente indiferencia y, a continuación, a su propio ritmo, se alejó brincando hacia el interior de la noche.

—Bueno, menuda experiencia. Gracias —dijo Heather, y tendió la mano al hombre, que se la estrechó.

Medía en torno a un metro sesenta y cinco, tendría unos sesenta años y el cabello rizado y moreno. Vestía una sudadera roja, vaqueros cortos y chanclas. Llevaban casi una semana en Australia, pero aquel era el primer aborigen con el que Heather se había encontrado. Allí fuera, en mitad de ninguna parte.

—Y digo, no es usted de por aquí, ¿verdad? —observó el hombre.

—No. En absoluto. Me llamo Heather y soy de Seattle. Esto... en Estados Unidos.

—Yo soy Ray. Yo tampoco soy de por aquí. Venimos cada año por la feria. Mi pueblo, digo.

—¿Su pueblo?

—Sí, venimos por la feria. Cada año.

Cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, Heather vio que había mucha más gente con él, en el desierto. De hecho, se trataba de un campamento al completo, unas veinte o treinta personas en total. Ancianos y niños. La mayoría dormían, pero otros estaban sentados en torno a las ascuas de una hoguera.

—¿Adónde se dirige? ¿A Alice? —preguntó Ray.

—Estoy intentando llegar al aeropuerto. Si sigo por esta carretera...

—No, tendrían que haberla señalizado mejor. Por aquí no hará más que dar un buen rodeo por el campo. Vuelva hasta el lugar donde ha visto las obras y gire a la derecha. Llegará a Alice en quince minutos. No encontrará nada de tráfico.

—Gracias.

Ray asintió con la cabeza. Se quedaron allí plantados un instante más, incómodos. Heather se dio cuenta de que no quería que la conversación llegara a su fin.

—¿A qué feria van? —preguntó.

—A la de Alice Springs. Es el mayor acontecimiento del año por estos lares. A los blancos no les gusta vernos por la ciudad, pero no pueden evitar que vengamos a la feria.

—¿Qué tipo de feria es? ¿Una feria estatal?

Ray asintió con la cabeza.

—Algo así, digo yo. Es una feria de ganado, pero con comida y música. Y atracciones para los críos. Hay gente que viaja desde muy lejos. Normalmente es en julio, pero este año será antes. Vienen pueblos de todo el territorio, algunos incluso desde Queensland. Mi pueblo lleva tres días caminando.

Heather volvió a mirar al «pueblo» del hombre, fascinada. ¿Aquella gente —abuelas, padres, niños pequeños— llevaba tres días a pie por el desierto?

—Ninguno de los renacuajos ha visto a una norteamericana. Tendrán algo que contar. ¿Le importa si vienen a saludarla rápido? —preguntó Ray.

Heather dedicó unos minutos a conocer a la familia de Ray; a los que estaban despiertos, al menos. Su nieta Nikko; Chloe, su esposa. Esta admiró sus pendientes y Heather le rogó que se los quedara como regalo de agradecimiento después de que Ray la ayudara con sus indicaciones. Ella aceptó el obsequio, pero no antes de que Ray le diera a Heather un pequeño cortaplumas que había hecho él mismo.

—Los vendo en la feria. Madera de jarrah y hierro del meteorito —dijo.

—¿Hierro del meteorito?

—Sí. Del que cayó en Wilkinkarra.

El cortaplumas tenía un grabado de emús y canguros en un lado, y lo que ella identificó como la Vía Láctea en el otro. Era precioso. Negó con la cabeza.

—¡No puedo aceptarlo! Debe de valer cientos de...

—Tendré suerte si saco veinte pavos por cada uno. Cójalo. Es un trato justo. Un intercambio. Los pendientes por la navaja. ¿Ve la anilla en la parte inferior? Me han dicho que si mete las llaves en ella y lo deja todo en la bandeja fuera del detector de metales, con el móvil, puede incluso volar con él. Creerán que no es más que un llavero.

Fue imposible convencer a Ray de que no se lo regalara, y Heather lo aceptó de buena gana. Se subió al Toyota, se despidió con la mano y deshizo el camino hasta la señal de obras en la carretera, donde esta vez tomó el giro correcto en dirección a Alice. A medida que se acercaban a la ciudad, la carretera fue ganando confianza. Casas y tiendas brotaban en la oscuridad. Vio fogatas con hombres y mujeres a su alrededor. Otros pueblos que, al parecer, habían acudido por la feria.

El móvil recuperó la señal de GPS. La radio volvió a sonar.

—En el cruce siguiente, gire a la izquierda hacia el aeropuerto de Alice Springs —anunció de repente Google Maps con un animado acento australiano.

Diez minutos después, Heather había llegado al aeropuerto. Se dirigió al estacionamiento de coches de alquiler y apagó el motor. Una señal decía NO DEN DE COMER A LOS DINGOS, PERROS SALVAJES NI GATOS CALLEJEROS por encima del dibujo que mostraba a un perro de expresión triste y a un gato indiferente. Se aseguró de que el cierre de las puertas estuviera echado y dejó que todos durmieran un rato más.

—Ya hemos llegado —dijo al fin, y sacudió con suavidad a Tom.

Él se estiró.

—Oh, genial. Gracias, cariño. ¡Hubiera conducido un rato! Tendrías que haberme despertado. ¿Algún problema?

—La verdad es que no, pero me he encontrado con un canguro enorme en mitad de la carretera —dijo, encajando el cortaplumas en el llavero.

—¿Has visto un canguro y no nos has despertado? ¡Venga, Heather! —refunfuñó Owen desde el asiento de atrás antes de retorcerse con un bostezo.

Despertaron a Olivia, cogieron las maletas y entraron, aturdidos y soñolientos, en el edificio de la terminal. Faltaban tres horas para el vuelo. Tom nunca había llegado tarde a coger un avión y no pensaba adoptar esa mala costumbre en aquel momento. El aeropuerto estaba desierto salvo por una pareja de góticos ultramaquillados que no debían de parecerse en nada a la foto de sus pasaportes. Cuando llegó su turno de pasar por la máquina de rayos X, Heather sonrió a la agente de seguridad, una mujer mayor que ella.

—Los góticos de hoy en día... mucho maquillaje y nada de arcos ojivales —dijo.

La mujer pensó en ello un instante y soltó una risita para sí. Hizo un gesto para dejar pasar a la familia.

Nadie le confiscó el cortaplumas. Lo cual fue una suerte para Heather, porque dos días después le salvaría la vida.
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Llevaron a Owen y a Olivia, aún medio dormidos, hasta la puerta de embarque. Los dejaron subir a todos antes de la hora y eran los únicos pasajeros en primera clase. De hecho, eran prácticamente los únicos pasajeros en todo el avión. A Tom le ponía nervioso volar. Uno nunca hubiera dicho, por su imagen profesional, que pudiera ponerse nervioso por algo, pero así era. La primera vez que él acudió a la clínica de masajes, Heather se dio cuenta casi de inmediato de que sus problemas de espalda no eran resultado de «una vieja lesión de esquí», sino de la tensión que acumulaba en los hombros y las lumbares. A menudo los médicos se mostraban escépticos sobre los beneficios de un buen masaje, pero ella no tuvo más que darle fuerte y, después de la primera sesión, Tom ya estaba curado al ochenta por ciento. El hecho de que siguiera volviendo a la masoterapia tuvo más que ver con la conexión que había surgido entre ambos que con cualquier «lesión».

Las azafatas comenzaron a dar las instrucciones de seguridad.

Heather dio unos golpecitos en la pierna a Tom y él le sonrió.

—Tengo hambre —dijo Owen.

Heather rebuscó en la mochila y le ofreció una barra de granola. Él negó con la cabeza.

—¡De esas no! Dios mío, Heather, ¡sabes que las odio!

—Nos hemos acabado todas las de fresa. Esto es lo único que queda —contestó ella.

—¡Entonces olvídalo! —dijo Owen, que volvió a ponerse los auriculares, se subió la capucha de la sudadera, conectó el móvil al cargador y reinició el juego de conducción.

Heather hizo un poco de meditación mientras el avión se dirigía a la pista de despegue. «Todo es el camino.» Su cansancio era el camino, la mirada hostil de Owen era el camino, el estrés de Tom era el camino, el rostro bello y soñoliento de Olivia era el camino.

Despegaron justo antes del amanecer, y el paisaje desde el lado izquierdo de la aeronave pasó a ser espectacular, con un sol que se elevaba por encima de lo que parecía una vasta nada de color rojo. Australia era casi tan grande como Estados Unidos, pero contaba con menos de una décima parte de su población. Un desierto de tonos ocres, rojizos y bermellones. Inmensos Sáharas de un vacío de óxido férrico interrumpidos por peñascos gigantes de arenisca que parecían las lápidas de una raza de gigantes extinguida mucho tiempo atrás. Pensó en Ray y en su «pueblo» atravesando todo aquello para llegar a la feria. Era algo increíble.

Le pesaban los párpados. «Cierro los ojos un minuto», se dijo.

Despertó cuando aterrizaban en Melbourne. Había estado soñando con Seattle; la nieve en los árboles del parque Schmitz.

—¿Dónde...? —comenzó a preguntar, y entonces se acordó.

El aeropuerto era como cualquier otro aeropuerto y, desde el asiento trasero de un SUV de gran tamaño, la ciudad era como cualquier otra ciudad. Tom iba delante charlando con Jenny, la agente de la conferencia. Heather iba sentada atrás, al lado de Olivia, que seguía dormitando. Owen estaba despierto, con la nariz enterrada en el libro sobre serpientes australianas y la capucha puesta, sin mirar por la ventanilla. Cuando cenaban con otras personas, una de las cosas que preocupaban a Tom y a sus amigos de la generación X era que los millennials y los miembros de la generación Z no se «relacionaran en plenitud con el mundo», pero Heather no culpaba a Owen por esa falta de relación. El mundo le había arrebatado a una madre encantadora justo antes de que cumpliera los doce, y ese mismo mundo le había encajado a una desconocida delgaducha para que fuera su «nueva madre», supuestamente. Menuda gilipollez.

—Como me pediste, os he puesto en un apartamento de Airbnb en la playa —dijo Jenny, que se volvió para mirar a Heather.

Era una joven de veintitantos, cabello cobrizo, sonriente.

—Yo no pedí que... —comenzó a decir Heather.

—Fui yo, cariño —dijo Tom—. Mucho mejor que el hotel de la conferencia. Le eché un vistazo por internet. Es genial. Un hogar lejos del hogar.

—Oh, claro, está bien —coincidió Heather, aunque en secreto deseaba disponer de servicio de habitaciones y que la mimaran un poco mientras Tom se dedicaba a las cuestiones de la conferencia.

Siguieron la resplandeciente costa de Melbourne, dejaron atrás un faro y un puerto deportivo. Había palmeras y playa y un océano de color índigo. Tom dio un toque suave a Olivia.

—Esto me recuerda... ¿por qué nunca ves elefantes escondidos tras una palmera?

—¿Por qué? —preguntó Olivia, medio dormida.

—Porque se les da muy bien esconderse.

—¡No más chistes tontos! —suplicó Olivia.

—A mí me ha parecido gracioso —susurró Heather.

Tom se rio entre dientes, cogió la mano de Heather y se la besó.

—Pero no dejaría la medicina para dedicarme a la comedia en vivo —añadió ella.

—Mírate, destrozando mis sueños —contestó Tom, que se golpeó la frente con la palma de la mano.

—¿Estás disfrutando de Australia, Heather? —preguntó Jenny.

—¡Es la primera vez que salgo de Estados Unidos! Así que sí, es todo muy emocionante —respondió ella.

—¿Se te ha pasado el jet-lag?

—Casi, creo. Hemos pasado dos días en Sídney y otros dos en Uluru, así que cada mañana es un poco más fácil.

—¿Y a qué te dedicas? —preguntó Jenny.

—Hago masajes terapéuticos —explicó Heather—. Ahora me dedico sobre todo a cuidar de los niños, pero sigo teniendo un par de clientes irascibles que se niegan a ir con cualquier otra persona.

—Mi amiga Kath es fisioterapeuta —dijo Jenny—. Es la monda. La de historias que cuenta. Pero es muy estricta, se asegura de que los vejetes hagan sus ejercicios. Kath dice que la diferencia entre un fisioterapeuta y un terrorista es que con el terrorista tienes alguna oportunidad de negociar.

—Aún no tengo la licencia de fisioterapeuta —dijo Heather, aunque sabía que a Tom no le gustaba nada que lo mencionara.

—Bueno, aquí está la bahía —prosiguió Jenny—. Ya hemos llegado. Hace un tiempo perfecto para ir a la playa. Os gusta la playa, ¿no, chicos?

Ninguno de los dos contestó. Giraron por una tranquila calle periférica llamada Wordsworth y se detuvieron delante del amplio rectángulo de una casa modernista.

—Tiene piscina... Los chicos y tú podréis nadar mientras trabajo —dijo Tom con una gran sonrisa.

Era muy atractivo cuando sonreía, pensó Heather. Hacía que pareciera más joven. De hecho, tenía un aspecto sensacional para su edad. Treinta y muchos, diría uno, aunque en realidad ya había cumplido cuarenta y cuatro. Apenas tenía canas y la dieta lo mantenía esbelto. Llevaba el pelo más largo de lo normal, y aquella mañana le caía sobre la frente como el ala de un cuervo joven. Según el extenso perfil que le habían dedicado en el artículo «Los mejores médicos de Seattle», tenía los ojos de un color «azul celeste gélido y severo». Pero no con ella. Con ella sus ojos azules eran inteligentes, alegres. Cariñosos.

Jenny los ayudó a llevar las maletas hasta el porche.

—¿Alguien necesita ir al baño? Aquí los baños son fabulosos. ¿Heather? Cualquiera diría que tienes un pedete atravesado.

—Hummm, estoy bien.

—Es una gran casa. Solo lo mejor de lo mejor para uno de nuestros ponentes principales. El dueño es un pajillero, pero el lugar es precioso.

Entraron en un amplio salón diáfano amueblado con sofás y cojines de cuero, y con unas alfombras con aspecto de ser caras.

—Los dormitorios están arriba —les explicó Jenny—. Todos con vistas al mar.

—Tengo que irme al acto de bienvenida —le dijo Tom a Heather—. Pero volveré por la noche. Relajaos y pasadlo bien.

Heather le dio un beso en la mejilla y le deseó suerte.

—Que vaya bien, cariño —añadió al tiempo que se sentaba.

Jenny sonrió.

—Yo cuidaré de él. Es mi trabajo. ¿Alguna pregunta?

—¿Qué es un pajillero? —preguntó Heather.

—Un masturbador compulsivo —contestó Jenny.

Heather se levantó del sofá de un salto.

—No lo dice en sentido literal, cariño —dijo Tom—. Es solo una expresión.

Y entonces, en un santiamén, la agente y Tom se esfumaron.

—¡Ostras, mira lo que acaba de publicar Cardi B! —exclamó Olivia enseñándole el móvil a Owen.

—Dios mío. ¿Por qué se molesta? No es más que una versión cutre de Nicki —dijo él.

Olivia se rio.

—¿Por lo de Drake? Drake nunca colaboraría con ella.

—¿Estáis hablando de Drake, el rapero? —probó suerte Heather.

—En serio, Heather. Ni lo intentes —contestó Olivia—. No sabes de qué estamos hablando.

Owen iba a añadir algo, pero lo asaltó otro bostezo enorme y, acto seguido, Olivia también se puso a bostezar. Heather los llevó al piso de arriba y los condujo a sus respectivos dormitorios, algo que, gracias al cielo, no provocó ninguna pelea.

Escogió una habitación para ella y Tom. Daba a la calle y al faro, y estaba decorada en una especie de estilo azteca. Cuando fue a ver si los chicos querían comer algo, se los encontró a los dos dormidos en sus camas.

Heather le quitó los zapatos a Owen y lo arropó con el edredón, e hizo lo mismo con Olivia. Corrió las cortinas y regresó al dormitorio principal. Los organizadores de la conferencia los habían obsequiado con una botella de vino tinto presumiblemente caro. La abrió, se sirvió una copa, se quitó los zapatos sin cordones, la camiseta y los vaqueros. Se puso una bata y estaba a punto de meterse en la ducha cuando reparó en la puerta que conducía a una piscina en la azotea, pequeña pero igualmente estupenda.

Su bikini aún estaba dentro de una de las maletas, pero la azotea se hallaba protegida por un murito que le daba privacidad. Heather colocó la copa junto al borde de la piscina, se quitó la bata y se metió en el agua, fría y de reflejos azules. Dejó que su cuerpo se hundiera hasta el fondo de la piscina y que las horas de conducción, el polvo, las molestias y los dolores se fueran aliviando con lentitud.

Estar con los niños las veinticuatro horas del día, sin que tuvieran que ir a clase o pudiesen jugar con sus amigos, estaba resultando mucho más estresante de lo que esperaba. Abrió los ojos y contempló el cielo australiano, enorme y de color índigo, a través de la lente del agua de la piscina. Le recordaba al cielo del estrecho de Puget, pero al mismo tiempo era extraño y diferente.

Llevaba treinta segundos conteniendo la respiración.

Había sido consciente de la dificultad del viaje, pero no se había dado cuenta de hasta qué punto llegaba su agotamiento. Durante los cinco días anteriores apenas había disfrutado de un momento para sí misma.

Los niños eran sedales que te enredaban con sus crueldades y sus necesidades y sus dedos sucios y sus dramas y sus decepciones. El complejo industrial de la maternidad te hacía creer que todo iban a ser abrazos y fogatas en el campo y entrenamientos de fútbol infantil, pero eran pamplinas.

A los treinta y cinco segundos irrumpió en la superficie. Jadeó en busca de aire y descubrió que estaba a punto de echarse a llorar. Hizo un esfuerzo y contuvo las lágrimas, negó con la cabeza y salió del agua.

Una vez dentro de la casa, se equivocó de puerta y se encontró en un vestidor inmenso y vacío, salvo por centenares de perchas. Había un espejo enorme al fondo. Heather llevaba días sin mirarse en el espejo. El reflejo la absorbió. Su madre, que era pintora, afirmaba que la tristeza siempre se filtraba por los ojos. Los de Heather, de color verde, parecían más cansados que tristes. Tenía la cara bronceada y el cabello más claro a causa del sol; había perdido peso, lo cual no era una buena noticia porque se trataba tan solo de masa muscular. No había estado haciendo sus ejercicios ni había practicado yoga. Su aspecto era frágil, como el de las chicas de la familia Manson, y cuando Tom le contaba a alguien que Heather se había criado en una comuna, era consciente de que la gente pensaba en la secta sexual NXIVM o en algo peor. Pero, por supuesto, no había sido nada por el estilo.

Cogió el móvil, se sentó con las piernas cruzadas en el suelo y marcó un número.

—¿Hola? —dijo una voz femenina.

—Hola, soy yo.

—¡Vaya, amiga! Me preguntaba si volvería a saber de ti. Estaba casi segura de que te pillarían los autoestopistas asesinos o las arañas.

—Aún no. ¿Qué hora es allí, Carolyn?

—Las cinco y media. Las cinco y media de la tarde.

—Aquí es por la mañana. La mañana de mañana, creo.

—Tía, eso sí que es raro. En serio, ¿estás vigilando con las arañas? ¿Y te hablé de esos pulpos de anillos azules que te matan en diez segundos?

—Sí. Mira tú por dónde, no hay muchos pulpos de anillos azules en el desierto —contestó Heather.

—No me eches la culpa cuando te pillen. ¿Cómo está el marido trofeo?

—Está bien.

—¡Fijo que sí! Ese hombre es una delicia. ¿Y qué tal los monstruitos? —preguntó Carolyn.

—No deberías llamarlos así.

—¡Ja! Sabía que tarde o temprano te daría el síndrome de Estocolmo. Tose un SOS en código Morse si él te está escuchando.

—No me está escuchando y va todo bien.

—¿Vendrás a verme cuando regreses? ¿Me enseñarás las fotos y me lo contarás todo?

—Pues claro.

—Llevo siglos sin verte.

—Los ferris... es complicado.

—No le gusta que vuelvas, ¿verdad?

—Estás loca.

—Es por las drogas, ¿a que sí? Piensa que somos todos unos degenerados. No deberías haberle hablado de las plantaciones de maría. Y, sin embargo, les da a sus propios hijos medicamentos con receta. Son unos hipócritas, esos médicos, y...

—Dios mío, Carolyn, ¿podemos cambiar de tema? ¿Cómo están todos en casa? Háblame del estrecho. ¿Qué tiempo hace por allí? —la interrumpió Heather.

—Deja que vaya hasta la ventana. No se ve una mierda. Niebla y lluvia. Llovizna.

—He soñado que nevaba —dijo Heather—. ¿Cómo está Scotty?

—Aguantando. Ayer vino a verme. Abrió la puerta de un empujón y entró. Lo acaricié un poco y se quedó dormido en la alfombra.

—¿Has visto a mi padre?

—Sip. Está bien. Saliendo con la canoa.

—¿Y mi madre? —preguntó Heather.

—Los días buenos, te salpica con pintura cuando pasas por delante de ella.

—¿Y los malos?

—Insiste en que entres y veas sus cuadros.

—Ay, chica, os echo de menos. Pero ahora estoy viendo mundo, ¿sabes?

—¡Cuéntame! ¿Cómo es Australia?

—Es preciosa. Inhóspita y roja y maravillosa. Y la gente es superamigable.

—Eso me han dicho. Si te encuentras con alguno de los Hemsworth, dale mi número.

—Lo haré —dijo Heather—. ¿Estás bien?

—Sí, estoy genial.

—¿Has escrito alguna canción?

—No. ¿Y tú?

—No.

Hubo un silencio al otro lado de la línea. Una pizca de tensión se colaba en el ruido blanco.

—Sabes que me alegro muchísimo por ti, cariño... —dijo Carolyn.

—Presiento que se acerca un «pero».

—Pero, tía, cuando te fuiste dijiste que querías ser cantante o actriz. Dijiste que querías planear entre las nubes...

—Y ahora no soy más que un ama de casa aburrida que se ha estampado contra el suelo y es un amasijo de cera y plumas —remató Heather.

—¿Lo ves? Tenías talento. Eso de ahí es la letra de una canción. ¡Quién sabe adónde podrías haber ido! ¿Nueva York? ¿Hollywood?

Heather bostezó.

—Será mejor que te deje, tengo que llevar a los chicos a la playa dentro de poco.

—Dios, de verdad, te tiene justo donde quiere, ¿eh? Una niñera las veinticuatro horas del día, con beneficios, y no tiene que pagarte un centavo.

—Las cosas no son así —contestó Heather.

—¿En serio? Sé sincera conmigo, que no te voy a denunciar ante la Gestapo materna.

Heather suspiró.

—Bueno, ha sido una semana difícil. Un año difícil, en realidad... Es...

—Son unos críos pijos y malcriados, ¿verdad?

—No, no, soy yo, supongo. Nunca he sido tía, y sabes que nunca se me ha dado bien cuidar de niños. Nadie te avisa de lo malvados que pueden llegar a ser. Adoro a Tom y me siento muy agradecida por lo que ha hecho por mí, pero a veces... es simplemente agotador.

—Pues claro que sí. Lo es incluso cuando son buenos chicos.

—No son terribles, y me siento mal por ellos. Su madre...

—Pero ¡es a ti a quien tienes que proteger, cariño! Se trata de ti y de tu vida. No acabes como su primera esposa, borracha y muerta al pie de las escaleras.

—¡Carolyn! Sabes que eso son tonterías. Judith tenía esclerosis múltiple, problemas de equilibrio...

—Era broma. Te cambio tu vida por la mía durante un tiempo, incluso con esos críos de mierda, si crees que a él le iría una pelirroja peleona.

—Es posible —dijo Heather riéndose.

—Hablando de alcohol, ¿vais a visitar esa bodega de la que hablabas?

—No lo sé. Eso espero. —Heather bostezó de nuevo—. Tengo que dormir un poco. Hasta pronto, nena.

—Cuídate, cariño.

—Tú también. Acaricia a Scotty de mi parte.

Colgó, fue al dormitorio, se tumbó bocabajo en la cama y se quedó dormida en cuestión de segundos.

Owen la despertó una hora después hincándole un dedo en el cuello.

—Se supone que tienes que llevarnos a comprar un helado —dijo.

—¿Qué? ¿Dónde...? Ah, sí, claro. La playa y luego el helado. Dame cinco minutos.

Fue al baño a refrescarse y abrió la puerta un poco al oír su nombre.

—No se lo digas a Heather, pero he encontrado un tocadiscos abajo —estaba diciendo Olivia—. Con mogollón de vinilos.

—¡No se lo cuentes a papá tampoco! Seguro que hay música clásica.

—Al menos a papá le pega para su edad. Con Heather es una mierda hípster y millennial. Temo el día en que nos confiese que es una Hufflepuff y nos pregunte a qué casa de Harry Potter pertenecemos —dijo Olivia.

—¡Megavergüenza! —coincidió Owen, y los dos se rieron.

Heather cerró la puerta del baño y se permitió soltar un «mierdecillas» en voz baja. Aquellos críos ya eran niños soldado consumados en la guerra intergeneracional. Y la verdad era que, si alguno de los dos se hubiera tomado la molestia de mirar sus listas de Spotify, se habrían encontrado con Porridge Radio, Chance the Rapper, Vampire Weekend, Post Malone, Big Thief, los Shaggs... Suspiró y se dio cuenta de que nunca ganaría aquel combate.

La casa estaba bien surtida de crema solar y toallas de playa. Le dio a Owen su medicación para el TDAH, a Olivia su medicación para la ansiedad, y los tres juntos cruzaron la calle y se encontraron en la playa de St. Kilda. Owen casi nunca se quitaba la sudadera, pero hacía tanto calor que Heather supuso que incluso él acabaría cediendo.

—Vamos, dejad que os lleve al mar —dijo.

—Ni en broma —gruñó Owen, pero Olivia la siguió hasta el agua.

Olivia era delgada, como su padre, y tenía el cabello rubio y la tez de su madre. Había crecido con rapidez durante el último año. Quizá su mente se hubiera cerrado en banda por el luto, pero su cuerpo no lo sabía y se estaba estirando. Tenía catorce años, pero de haber tenido que adivinar su edad, Heather le hubiera echado dieciséis o más. Los dos hermanos probaron el agua, que para su sorpresa estaba muy fría. Owen metió un dedo del pie y frunció el ceño, como si se sintiera engañado.

Encontraron una cafetería que vendía fish and chips y helados cerca de los baños públicos de St. Kilda. Heather estaba casi convencida de que le habían timado unos tres dólares al darle el cambio, pero era demasiado tímida para montar un escándalo al respecto, así que se limitó a reprochárselo en silencio a sí misma mientras comían y caminaban de regreso a la casa. Se aseguró de que los dos niños se ducharan y secaran. Olivia ya había terminado todos los deberes y se ofreció a ayudar a Owen con los ejercicios de astronomía para su clase de ciencias naturales. Olivia había pasado de curso, pero el pobre Owen había tenido que repetir la asignatura de ciencias. Owen rechazó su ayuda, lo que derivó en una pelea. Heather los sentó a los dos delante de una película de Godzilla que daban por la tele.

Estaba agotada, pero era consciente de que aquel era el precio que tenía que pagar: para estar con Tom, tenía que estar con los niños. Y quería estar con Tom. Amaba a Tom, no pese a sus pequeñas peculiaridades y rarezas, sino por ellas, en conjunto. La inteligencia, la pena, la meticulosidad, los chistes malos, la manera en que la miraba a primera hora de la mañana, cuánto estaba cambiando por ella. Cuando le explicó lo del pajillero no puso los ojos en blanco, tal y como hubiera hecho tres meses antes. No había logrado acabar del todo con la condescendencia, pero intentaba ser mejor persona.

Heather les dijo a los chicos que se iba a dar un paseo. Dio una vuelta a la manzana y encontró un 7-Eleven. El dependiente le dijo que el paquete de Marlboro costaba veinte dólares, pero ella no le creyó hasta que le hubo mostrado el adhesivo con el precio. Se fumó dos cigarrillos y escuchó «Bet My Brains», de Starcrawler, en el camino de vuelta.

Los niños estaban disfrutando con la película.

Tom le mandó varios mensajes con «chistes» para romper el hielo en el discurso de la conferencia y la pregunta: «¿Graciosos o no?».

No tuvo valor para contestarle que no lo eran, pero tomó nota mental de que debía decirle que hiciera un solo chiste como mucho.

Cuando Godzilla se acabó, Heather abrió un armario con el letrero de JUEGOS DE TABLERO PARA EL QUIERO Y NO QUIERO. Los dos niños gimieron, pero ella impuso su voluntad y acabaron optando por el Risk. Heather encontró el tocadiscos e, ignorando los vinilos de los Beatles, puso a Mozart.

Cuando Tom llegó a la casa, a las seis de la tarde y con aspecto de estar agotado, Olivia había conquistado casi el mundo entero. Fue a sentarse satisfecho en el sofá, disfrutando del hecho de que sus hijos estuvieran haciendo algo tan tradicional y de que estuvieran disfrutándolo de lo lindo. Heather llevó a Tom una copa de vino y, mientras ambos se retiraban a la cocina, Olivia barrió el último foco de resistencia en Asia.

—¿Qué tal el día? —le preguntó Tom.

—Nos hemos echado una siesta mañanera y luego me he llevado a los chicos a la playa. ¿Qué tal te ha ido a ti?

—Ha sido divertido. He conocido a los peces gordos locales de la cirugía ortopédica. Hemos intercambiado historias de rodillas. Las rodillas australianas son tan cutres como las norteamericanas. Gracias a Dios —dijo Tom, y le dio un beso.

—¿Lo has visto? ¡He ganado! ¡Oh, nada de besos, por favor! —dijo Olivia tras entrar triunfante en la cocina seguida de Owen.

Tom se rio.

—Escuchad, tengo varias recomendaciones sobre restaurantes donde ir a cenar. Y mañana, mientras trabajo en la ponencia, vosotros os podéis relajar.

—¡Déjate de relajaciones! No hemos visto un solo animal guay desde que llegamos —dijo Owen—. Jake ha dicho en mi Instagram que piensa que en realidad estoy en Utah.

—Estoy seguro de que Jake solo te está tomando el pelo.

—¡Papá, por favor! ¡No podemos quedarnos aquí! Tenemos que explorar un poco antes de volver a casa. Al menos ver algún koala. ¡Por favor, por favor, por favor! —suplicó Owen, e incluso Olivia se sumó a él con un «por favor» final y solo medio sarcástico.

—Creo que lo que piden es razonable —medió Heather.

—¿No querías ir a esas bodegas de las que hablamos? —preguntó Tom.

Ella negó con la cabeza.

—Hagamos algo para los niños.

Tom asintió, cansado.

—De acuerdo, pensaré en algo.
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Tom se despertó justo antes del amanecer. El inevitable bajón de adrenalina tras un día ajetreado conociendo a gente lo había mandado directo a dormir. Salió de la cama con cuidado mientras Heather roncaba con suavidad, la observó durante unos instantes y esbozó una sonrisa amplia. Era la mejor. Era tan graciosa, dulce y delicada. Los niños aún no la tragaban del todo, pero acabarían haciéndolo. Judith no hubiera ido a Australia ni en un millón de años, pero para Heather todo representaba una aventura.

Subió a la azotea, se sentó junto a la piscina y meditó durante diez minutos, respirando hondo y navegando el instante presente. Luego hizo cincuenta flexiones, seguidas de cincuenta sentadillas. Se trataba de una rutina que llevaba practicando desde sus inicios en la Facultad de Medicina, para relajar la mente y mantener la concentración. No podría haber sobrellevado el último año de no ser por sus rituales matutinos.

A continuación bajó al piso inferior, se bebió un vaso de agua y llamó a la oficina de alquiler de coches. Le molestó enterarse de que el Porsche Cayenne que había reservado ya no estaba disponible. Tendría que quedarse con el E-Hybrid o con un Turbo más antiguo.

—Quería el nuevo Cayenne. Llamé para pedirlo anoche —dijo intentando controlar el mal genio.

—Lo siento, señor, no nos queda ninguno en el estacionamiento. El cliente que ha venido antes de usted se ha llevado el último. Tenemos el Turbo o el E-Hybrid. El híbrido es el Porsche que más alquilamos, es...

—No, gracias. Es un trayecto muy largo. ¡De ningún modo confiaría en un híbrido!

—Tenemos un SUV de BMW por...

—Me quedo con el Turbo. ¿Pueden traérmelo a las nueve en punto? Me gustaría salir temprano. Estamos en la calle Wordsworth número 3, en St. Kilda.

—Por supuesto, señor.

Tom colgó echando humo. Nadie sabía hacer su trabajo. Nadie.

Se puso unos pantalones cortos y una camiseta, se ató las zapatillas y salió a correr por la playa. A la vuelta, subió de nuevo a la piscina, se tiró al agua e hizo un par de largos antes de entrar de nuevo. Se duchó y, puesto que el espejo estaba empañado, se afeitó con la maquinilla eléctrica utilizando la cámara del móvil. Había perdido peso durante el viaje y le sentaba bien. Se parecía a Ted Hughes de joven.

—Lo has conseguido, chaval. Has sobrevivido al último año. Estoy orgulloso de ti, socio —le dijo al Tom de la cámara del móvil—. Un artículo en el Journal of Orthopedic Surgery. Conferencias internacionales. Discursos de apertura. El éxito a los cuarenta y cuatro. ¿Quién lo hubiera pensado? Si Judith pudiera verte ahora, se sentiría feliz por ti.

El Tom de la pantalla del móvil pensó en ello durante un instante y negó con la cabeza lentamente.

Se envolvió en una toalla y se dirigió al dormitorio. Heather entró por la puerta de un vestidor en la que él no había reparado antes. Llevaba puesta una bata y estaba escuchando la canción esa de «212» que ella adoraba y él detestaba.

—¿Dónde estabas? —le preguntó Tom.

—En Narnia —contestó ella.

Tom sonrió.

—¿Has hecho algo interesante?

—Cosas propias de una reina... y, ¿sabes?, podría deshacerme de este atuendo real con bastante rapidez —susurró.

—¿Y los niños?

—Dormidísimos.

Ella se desnudó, él se desnudó y se tiraron encima de la cama. Hicieron el amor por primera vez desde que habían salido de Estados Unidos, y llegaron juntos al orgasmo mientras el sol se colaba entre las persianas. Heather se quedó descansando sobre el pecho de Tom y le dio un beso en la barbilla.

—Te has dejado una zona al afeitarte.

—Lo solucionaré.

—Me gusta. Te da un aire hispsteriano, a lo Frank Zappa.

Tom negó con la cabeza.

—A la gente le gusta que su médico sea aburrido. Aburrido, tranquilo y competente.

—Tú tienes dos de tres —dijo Heather, y lo besó de nuevo.

Tom cerró los ojos.

—Ha sido un año muy difícil para todos. Y me he esforzado, ¿verdad?

—Sí —contestó ella—. Todos lo hemos hecho.

—Te quiero de verdad, nena —dijo Tom, y le devolvió el beso.

—Yo también te quiero... Oh, oh. ¿Va todo bien? —preguntó—. Te ha salido una arruga de preocupación en la frente.

—No he conseguido el coche que pedí. Quería el nuevo Cayenne, el que tiene un GPS avanzado y cámara trasera y sistema para evitar accidentes, pero solo les quedaba...

La puerta se abrió y Olivia entró con cara de sueño.

—¿Cuándo nos vamos? —preguntó mientras Heather se tapaba.

—En cuanto Owen se levante. Y mira, si de verdad vamos a hacer esta excursión, hay que salir temprano y volver temprano. Tengo que trabajar en la ponencia. Los de la conferencia la van a colgar en YouTube —dijo Tom.

Olivia salió corriendo al pasillo.

—¡Levántate, Owen! ¡Llegamos tarde! —gritó.

Owen gruñó alguna respuesta y comenzaron a pelearse. Tom se bajó de la cama, corrió hasta la puerta del dormitorio y la cerró. La discusión quedó amortiguada de inmediato.

—Pensé que ibas a detenerla —dijo Heather.

—Primero de Paternidad, cariño: lo que no ves ni oyes no está pasando —repuso Tom.

Pese a la pelea, una hora más tarde estaban metidos en un Porsche Cayenne de un naranja vivo, saliendo de Melbourne en dirección sureste por la autopista. La carretera era nueva y grande, y se abría paso de manera implacable por los apagados barrios periféricos del este de la ciudad. El Porsche era tan cómodo como cabía esperar, aunque tenía un aspecto extraño, con ese enorme snorkel en el morro para cruzar ríos en caso de inundación.

Aquel día no había nada inundado. Se encontraban a dieciséis mil kilómetros de Estados Unidos, pero aquellos barrios periféricos podrían haber estado en cualquier lugar, pensó Tom. Targets, Walmarts, centros comerciales. Aunque era interesante. Pensó que aquella era la «Australia real», alejada de las rutas turísticas, donde vivía la gente de verdad.

Recorrieron la península de Mornington mientras los barrios periféricos iban desapareciendo y daban lugar a una campiña montañosa. Heather señaló los martines pescador y los cuervos negros que hundían con su peso los cables telegráficos. Sacó una foto a un lori y se la mandó a Carolyn.

Los niños, en cambio, no sentían el menor interés por las aves y estaban cada vez más frustrados.

—¿Dónde están los canguros? ¿Dónde están los malditos koalas? —exigió Owen.

Tom lo miró por el retrovisor y frunció el ceño. El crío era tan diferente a su hermana... Si Tom hubiera podido viajar a Australia cuando tenía la edad de Owen, habría apreciado cada segundo de la experiencia. Pero Owen iba a estar enfurruñado hasta que volvieran y se pudiera tomar el diazepam. Tom estaba a punto de decirle lo que pensaba, pero Heather le puso una mano en el muslo.

—Niños, este me lo contó vuestro padre ayer —dijo—. Técnicamente, los koalas no son osos, ¿sabéis por qué?

—¡Por favor, papá, no la dejes acabar! ¡Tus chistes ya son bastante malos! —suplicó Olivia.

—Porque no tienen las koalidades necesarias —dijo Heather, y los dos niños se dieron una palmada en la frente.

Al acercarse a la costa, la carretera se volvió más abrupta y pasó a tener un solo carril. Siri, Google Maps y el wifi dejaron de funcionar.

Volvía a hacer calor —cuarenta grados—, pero en el coche todos tenían su botella de agua del Airbnb y la temperatura era fresca, de unos veinte grados.

Llegó el mediodía y no habían visto gran cosa, y Tom quería volver a Melbourne para trabajar en su discurso de apertura sobre la cirugía de las prótesis de rodilla. Los niños tenían hambre, así que se detuvieron junto a un pequeño puesto de comida. En la retaguardia, el humo de la barbacoa se enfrentaba a un persistente enjambre de mosquitos. Un tipo de aspecto desaliñado y cincuenta y tantos vendía cerveza, refrescos y «salchichas fritas», que parecían ser salchichas entre dos rebanadas de pan de molde.

Heather, Olivia y Owen se pidieron una salchicha frita al elevado precio de cinco dólares la unidad. Tom tuvo más reparos y pidió una lata de cerveza en su lugar. Se sentaron a una mesa de pícnic, en la sombra.

Como no había señal de móvil, Tom cogió su volumen enorme de los relatos y dramas de Chéjov. Owen sacó los deberes de astronomía de entre las páginas posteriores de su libro sobre serpientes. Se quedó mirando el folio con expresión rabiosa durante un minuto o dos.

—Esto es imposible —farfulló al fin.

—Yo puedo ayudarte con eso —dijo Olivia.

—¡No necesito tu ayuda! —renegó él con brusquedad.

Una furgoneta Volkswagen con aspecto de antigualla se detuvo y una pareja de cincuenta y muchos o sesenta y pocos salió de ella. Ambos eran delgados. Pidieron dos latas de cerveza y se sentaron en la mesa libre que quedaba a la sombra. Las parejas no tuvieron más remedio que saludarse.

—Me llamo Tom, ella es mi esposa, Heather, y estos son mis hijos, Owen y Olivia —se presentó Tom.

—Yo soy Hans y ella es Petra —contestó el hombre.

—Somos norteamericanos, de Seattle —dijo Tom.

—Nosotros somos de Leiden, en los Países Bajos —dijo Hans—. Soy ingeniero. De una larga familia de ingenieros. Automovilísticos.

—¿Ah, sí?

—En efecto. Mi bisabuelo inventó el volante.

Owen levantó la cabeza de los deberes.

—Tu abuelo de verdad..., rollo, ¿inventó el volante? —preguntó, incrédulo.

—Mi bisabuelo.

—¿Eso te contó? —insistió Owen.

—Sí.

—Lo dudo —contestó el chico, negando con la cabeza.

—¿Y a qué te dedicas tú, Petra? —le preguntó Heather a la mujer.

—Soy socióloga —respondió ella.

Owen seguía observando a Hans con el profundo escepticismo de un niño de doce años. Comenzaba a resultar un poco incómodo.

—Creo que aquí hace demasiado calor. Comeremos en el coche —anunció Hans.

La pareja regresó a la furgoneta Volkswagen.

—Owen, ¿por qué has sido tan maleducado con ese tipo? —preguntó Tom cuando se quedaron solos.

—No he sido maleducado con él. Me lo he creído a tope. Al fin y al cabo, mi tatarabuela inventó la cuchara. Antes de eso solo había tenedores —dijo el chico.

—Y nuestro trastatarabuelo inventó el fuego —añadió Olivia.

Heather, Owen y Olivia se echaron a reír, y Tom se unió a ellos.

Un Toyota Hilux se detuvo y dos hombres salieron de él. El más grande y alto de los dos llevaba una especie de sombrero de cowboy, vaqueros, una camisa a cuadros rojos y botas. Tendría unos treinta y cinco, la barba negra bien recortada, cejas oscuras y los ojos azules. Tom pensó que era atractivo, si te gustaban los tipos duros y curtidos por la vida al aire libre. El segundo hombre era algo más bajo, quizá por encima del metro ochenta. Sería mayor, de unos cincuenta años, y le clareaba la coronilla. Era delgado y patilargo y presentaba un aspecto un tanto amenazador. Tenía una cicatriz en la mejilla izquierda y, en el cuello, un tatuaje envejecido que en otros tiempos podría haber sido un ancla. Llevaba puesto un mono sin camiseta interior y botas de goma.

Tom miró el reloj. Eran las doce.

—Bueno, familia, es hora de regresar —anunció.

—¡No hemos visto ningún koala! —protestó Olivia.

—¡No hemos visto nada! —añadió Owen.

—Hemos hecho todo lo posible, pero tengo que volver a casa a trabajar —explicó Tom.

Owen cogió un berrinche de los buenos. Era el peor padre del mundo. Aquel viaje había sido una mierda. ¿Para qué se habían molestado en ir hasta Australia si no iban a ver nada? Olivia se cruzó de brazos, negó con la cabeza y dedicó todas sus fuerzas a fulminarlo con la mirada.

Tom miró a Heather, pero ella se encontraba indefensa en esa situación.

—Perdonad, colegas —dijo una voz. Era la del más alto de los dos hombres—. No he podido evitar oírlo... ¿Los críos quieren ver un koala?

—¡Sí! —contestó Olivia.

—Seguidme —dijo el hombre.

La familia lo siguió hacia la parte trasera del Toyota, donde, debajo de una manta, había un koala dormido.

—¡Oooh! ¿Podemos cogerlo? —preguntó Olivia.

—No, lo siento, no puedo permitirlo —contestó el hombre—. Son muy vulnerables ante las enfermedades, y entiendo que sois norteamericanos.

—Sí, de Seattle —respondió Tom—. Me llamo Tom, y ellos son Heather, Olivia y Owen.

—Yo soy Matt, y este experimento fallido es mi hermano Jacko —dijo Matt.

—¡Eh! ¡Cuidado con lo que dices! —gruñó Jacko.

—¿De dónde ha salido este pequeñín? —preguntó Heather, haciendo un gesto hacia el koala.

—Venimos del otro lado de la bahía, de una isla privada y, joder, hay koalas por todas partes —contestó Jacko—. Y ualabíes, equidnas, wómbats... es como el puto Parque Jurásico, tío.

Los niños se volvieron hacia su padre.

—¡Tenemos que ir! —clamó Olivia.

Tom negó con la cabeza.

—¿Has dicho «isla privada»?

—Sí, lo siento, no se puede visitar —respondió Matt.

—¡Papá! —protestó Owen, y Olivia se sumó con un suspiro dramático de incredulidad.

Tom los miró. Habían pasado un año muy duro, y él se había mostrado muy estricto durante el viaje. ¿Quizá podría engrasar la situación con un poco de feo dinero norteamericano?

—¿Hay algún ferri? Estaríamos dispuestos a pagar —tanteó Tom.

Matt negó con la cabeza.

—Hay un ferri, pero no es cuestión de dinero. A mamá no le gustan las visitas. La Holandesa es su hogar, ¿sabes?

—¿Cuánto? —preguntó Jacko.

Tom había sacado trescientos dólares en el aeropuerto de Alice Springs y había recibido setecientos para los gastos diarios de la conferencia. Llevaba cerca de mil dólares australianos encima. Abrió la cartera.

—¿Cuatro... quinientos dólares? Solo por mirar y quizá sacar alguna foto. Por los niños... —dijo.

—¡Yanquis, joder! ¡No podéis comprarlo todo, colega! —repuso Matt negando con la cabeza, indignado.

Pero Jacko pasó un brazo por los hombros a Matt y se lo llevó aparte durante un minuto. Los dos hombres iniciaron una discusión furiosa. La pareja de holandeses salió de la furgoneta para ver lo que sucedía.

—¿Ha dicho «Isla Holandesa»? —preguntó Hans.

—Si pueden ser novecientos pavos, habría trescientos para mí, para Matt y para Ivan, que se encarga del ferri —le dijo Jacko a Tom—. Pero tendrá que ser rápido de la hostia. Unas fotos y os largáis de vuelta.

—¡Novecientos dólares! Esto es una locura —protestó Tom.

Eso era... ¿cuánto? ¿Quinientos dólares estadounidenses?

—¡Papá! —gimoteó Owen de nuevo.

—Quizá deberíamos volver a Melbourne —dijo Heather.

—Os lo vais a perder. Es un lugar muy especial —los tentó Jacko—. Único. Hay animales por todas partes. Generamos nuestra propia electricidad. Cultivamos nuestra comida. Sin móviles. Sin impuestos. Sin fuerzas del orden. ¿Cuándo fue la última vez que vino algún poli, Matty?

—Antes de que yo naciera —contestó su hermano—. Pero esa no es la...

—Koalas, aves autóctonas, incluso algunos pingüinos —prosiguió Jacko.

—¡Pingüinos, papá! —graznó Olivia.

—Seiscientos es mi límite —insistió Tom.

—Si podemos unirnos, pondremos la diferencia —dijo Hans.

Matt no había dejado de negar con la cabeza, pero la sonrisa lupina de Jacko no hizo más que crecer.

—Entonces creo que tenemos un trato, amigos.
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El convoy de vehículos se detuvo junto a un muelle de madera en mal estado que apuntaba una extremidad huesuda hacia la bahía. El ferri era una embarcación de fondo plano con motor diésel, una cabina diminuta para cuando hiciera mal tiempo y una rampa en cada extremo. Se parecía mucho a los transbordadores pequeños que se veían en el estrecho de Puget.

Ivan, el piloto del ferri, era un hombre alto de complexión fuerte y entrado en la cincuentena, con el cabello largo y rubio salpicado de canas y unos ojos alcohólicos de color verde. Fumaba y, pese al calor, vestía un pesado mono vaquero. Se sorprendió al ver los tres coches, pero, cuando Jacko le dio trescientos dólares, se los metió en el bolsillo y asintió con la cabeza.

Tom fue el primero en meter el coche en el ferri, seguido de la pareja holandesa y del Toyota.

Salieron de los vehículos mientras Ivan deshacía las amarras que ataban la embarcación a la orilla. Usó un palo para alejar la nave de los neumáticos viejos que protegían el muelle, encendió el motor diésel y se pusieron en marcha.

—Si queréis ver tiburones, yo iría a babor. Para los marineros de agua dulce, ese es el lado izquierdo —dijo Ivan mientras apagaba un cigarrillo y se encendía otro, a la vez que Jacko se encargaba del timón.

Se dirigieron a babor y entrevieron la aleta de un tiburón tigre, lo que hizo que Owen los honrara a todos con una sonrisa.

—¿Qué tamaño tiene la isla? —preguntó Tom.

—Cuatro kilómetros de largo —contestó Ivan—. Eso son unas tres millas de las antiguas, y otras dos de arriba abajo.

—¿Dónde están los koalas? —preguntó Heather.

Matt se acercó desde la barandilla de sotavento. Se había quitado el sombrero. Con aquel cabello largo color castaño, Heather pensó que se parecía a los hombres de los anuncios de Tampax de los noventa, a cuyo encuentro la heroína acudía a caballo.

—Los koalas estarán en los árboles —contestó—. Mirad, no os alejéis mucho del muelle. No hay internet ni wifi, y es fácil perderse. Y, sobre todo, manteneos alejados de la granja, que está en el centro de la isla.

—Me gustaría ver una granja australiana —dijo Tom.

—¡No! —exclamó Matt—. Se supone que no podéis estar en la isla. De todos modos, no hay nada que ver. Ahora es una especie de pasatiempo. Ovejas, cabras, un generador, un pozo. Solo para nosotros. Para la familia.

—¿Y de qué vivís? —preguntó Tom.

—Entre los años 1910 y 1980, el gobierno federal tuvo una cárcel allí, bajando por la carretera. Nos pagaban un alquiler, y más o menos vivimos de lo que queda de aquellos ingresos. Cuando cerró, intentaron montar una atracción turística, pero madre puso fin a todo eso.

—Joder si lo hizo —gruñó Ivan.

—¡Aquí! ¡Otro tiburón! —exclamó Owen, que cogió a su padre del brazo y se lo llevó a la parte delantera del ferri, con Olivia.

Hans los siguió y dejó a Matt solo con las dos mujeres.

—¿Cuánta gente hay en la isla? —preguntó Petra al cabo de unos instantes.

—Contando a los niños, unas veinticinco, veintisiete personas, creo.

—¿Tenéis una escuela? —preguntó Heather.

—Los mayores van a un internado. Los más pequeños reciben educación en casa, si sabéis lo que es eso.

Heather sonrió.

—Lo sé. A mí también me educaron en casa.

—¿En Seattle? Pensaba que era una gran ciudad —replicó Matt, mostrándose, quizá, algo más amigable.

—Me mudé a Seattle hace pocos años. Yo también crecí en una islita. La isla Goose, en el estrecho de Puget.

—¿Y cómo era aquello? —preguntó Petra con curiosidad genuina.

—Nos mudamos a la isla cuando yo era pequeña y mis padres dejaron el ejército. Es una especie de colonia de artistas —explicó Heather, que disfrutaba de la experiencia de contar parte de su historia a unos completos desconocidos—. Se fundó en la década de los setenta, pero atrajo a un montón de exsoldados, veteranos con estrés postraumático... Ese tipo de cosas. Tienen terapias artísticas. Y naturaleza. Y es muy tranquila. Se... hummm... se me acabó quedando un poco pequeña, así que me mudé a Seattle.

—Yo hice justo lo contrario —dijo Matt—. Como tus viejos. Me mudé aquí. Me casé. No soy uno de los hijos de mamá. Soy su yerno.

—¿No está un poco, ejem, apartado? —preguntó Petra.

—Esa es la idea —contestó Matt—. Crecí en un apartamento de Melbourne. Madre soltera. Los tranvías, los coches, los gritos de la gente. Me trae de cabeza la ciudad. Me vine aquí con Tara, la segunda de las hijas más pequeñas de mamá. Pero ella y mamá se llevaban como el perro y el gato. Tara se dio el piro y yo me quedé. Aprendí a vivir en la naturaleza, y cuando salgo a caminar por la mañana, puedo ver un centenar de aves diferentes.

—¿Vivir en la naturaleza? ¿Aves? Mi padre y tú os llevaríais de fábula —observó Heather.

—Parece que sí. No es tu padre el que está contigo, ¿verdad? —preguntó Matt.

—¡No! Tom es mi marido —contestó Heather, sonrojada.

—Apenas pareces tener edad para ser madre —comentó Petra.

Heather miró a Tom y a los niños.

—Soy su segunda esposa. Judith, la primera, murió hace un año —explicó en voz baja.

—Oh, no, pobrecitos —dijo Petra—. Pero estoy segura de que eres un consuelo para ellos.

«Lo intento», articuló Heather con los labios, pero no llegó a decirlo.

Matt intentó encenderse un cigarrillo y no pudo. Heather le prestó su Zippo y el cigarrillo prendió.

—¿Hay patrimonio aborigen en la isla? —preguntó Petra.

—No. Mirad, esto no es un destino turístico —insistió Matt.

—Nos ocupamos de todos ellos. Montamos una Línea Negra con esos cabrones —dijo Jacko mientras Ivan y él cambiaban de lugar al timón.

—¿«Línea negra»? —preguntó Heather.

—Habréis oído hablar de la Línea Negra de Tasmania, ¿no? —dijo Jacko.

Heather y Petra negaron con la cabeza.

—Dos mil hombres a las órdenes del comandante Sholto Douglas marcharon a través de Tasmania para capturar a todos los aborígenes que quedaban. Mataron a un montón —dijo Jacko alegremente—. Hicieron lo mismo en la Holandesa poco después.

—¿Y las sendas de sueños? —preguntó Petra.

—Hace unos años vino un tipo soltando esas tonterías. ¿Te acuerdas, Matt? —preguntó Jacko.

—Me acuerdo.

—Viene y nos dice que, por no tener nativos, somos una tierra sin «sueño». Menudo caradura. Qué puto fraude. Mamá lo caló al instante. Toda esa cháchara sobre demonios y bunyips. ¡Mamá hizo que Ivan y yo lo ahuyentáramos con las escopetas! ¡Tendríais que haber visto cómo corría! —se carcajeó Jacko.

—Ay, cielos —dijo Petra, y miró a Heather, que abrió mucho los ojos, alarmada.

Su inquietud iba creciendo a medida que el ferri se acercaba resoplando a la orilla. Para distraerse, se puso a observar a Ivan, que dirigía el timón con el pie mientras empleaba las manos para tirar un sedal al agua.

—¿Qué estará pescando? —se descubrió preguntando en voz alta.

—Si hay tiburones por aquí, lo más probable es que busque peces grandes, como salmones o atunes —contestó Petra.

—¿Tú pescas, Petra?

—Oh, sí. Hans y yo vamos a menudo a Alemania a practicar pesca con mosca —contestó Petra—. ¿Y tú?

—Ya no. Mi padre se crio pescando con mosca en Kentucky, pero, cielos, los verdaderos pescadores de mi familia son los del lado de mi madre. Su madre, mi abuela, se crio en la reserva Makah. Mamá decía que podían pescar lo que fuera en el mar. Ballenas, incluso.

—Será mejor que deje de pescar ya. Nos estamos acercando —dijo Matt—. Última oportunidad para ir al trono, gente.

Olivia tiró de la manga de Heather, que levantó la mano como una niña en la escuela.

—¿Es posible que «trono» signifique «baño»? —le preguntó a Matt.

Este le sonrió.

—Sí, colega, justo ahí, dentro de la cabina. Enciende la luz y asegúrate de que no haya arañas antes de sentarte.

Olivia miró a Heather y negó con la cabeza.

—¿Qué tipo de arañas podría haber? —preguntó Heather.

—Sígueme, ya lo miro yo. Las de lomo rojo. Son chunguísimas. A veces se esconden debajo del retrete. En según qué circunstancias, pueden llegar a matarte. —Matt se dirigió al baño diminuto, abrió la puerta y echó un vistazo—. Estás a salvo.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó Olivia, señalando la araña enorme que había en la pared más alejada. Era un bicho de color marrón, peludo y tan grande como su mano.

—Ah, esas son inofensivas. Es una araña cazadora. De hecho, nos hacen un gran favor. Se comen las moscas. No te hará daño —dijo Matt.

Olivia no se sintió en absoluto tranquilizada.

—Me aguantaré —dijo.

—¿Estás segura, cariño? —le preguntó Heather.

—¡Que sí! —dijo Olivia, avergonzada.

La niña se cruzó de brazos y se dirigió pisando fuerte hacia la proa de la embarcación para reunirse con Owen y su padre.

—¿El lavabo está bien? —le preguntó Petra a Heather.

—Si tienes algún problema con las arañas, quizá no sea una gran idea —contestó ella.

Matt se ocupó del timón mientras Ivan se unía a Jacko al frente de la nave. A Heather, Jacko le daba repelús, y no había podido dejar de reparar en la manera en que ambos hombres miraban a Olivia. Al principio no estaba segura, pero luego vio que Jacko le daba un codazo a Ivan en las costillas cuando Olivia se agachó a recoger algo de la cubierta. Heather podía lidiar con esas miradas poniendo los ojos en blanco o a través de un comentario mordaz, pero Olivia no estaba acostumbrada a recibir ese tipo de atención asquerosa por parte de hombres mayores. Los ojos azules, las piernas largas, el cabello rubio, la cara bonita... En tres o cuatro años sería una rompecorazones. Aunque no en aquel momento. Heather se disponía a decir algo, pero por suerte ya se acercaban a la orilla y ambos hombres se afanaron en preparar el ferri después de que Matt apagara el motor, mientras la embarcación se deslizaba hacia unas gradas de cemento.

—¡Muy bien, amigos, a vuestros vehículos! Tenéis no más de media hora, cuarenta y cinco minutos como mucho, y os llevo de vuelta —anunció Ivan al tiempo que bajaba la rampa del ferri.

—Sí, sacadles fotos a los koalas y largaos antes de que mamá os suelte un gruñido —dijo Jacko entre dientes.

—¡Tened cuidado, y en serio, no tardéis! —le advirtió Matt a Heather.

Se subieron al Porsche y salieron a explorar la isla. Heather se sintió aliviada al disponer de nuevo del aire acondicionado; Australia era su primera experiencia en un clima tan cálido y había decidido que no le gustaba demasiado. Desde el muelle del ferri, la carretera se desviaba hacia el este. El paisaje no era estimulante. No había koalas por ningún lado, solo un páramo cubierto de hierba que había ardido en un incendio reciente y algún eucalipto ocasional con un cuervo en las ramas. Heather observó aquel vacío deprimente de colores amarillo y marrón con la sensación de que los habían estafado.

—¡Bueno, esto es una mierda! —gruñó Owen, verbalizando lo que pensaban todos.

—Quizá si nos adentramos un poco más... —sugirió Tom.

—Creo que se supone que tenemos que quedarnos cerca de la costa —dijo Heather.

—Vamos a conseguir aquello por lo que hemos pagado —contestó Tom irritado, pisando el acelerador del Porsche.

Pasaron por un cruce y llegaron a lo que debían de ser los restos de la vieja cárcel. Una casa y unos edificios en ruinas, cubiertos de líquenes y de musgo. Un anciano demacrado de cabello canoso salió de la sombra de uno de los edificios y les hizo señas furiosas para que se detuvieran. Tom obedeció y bajó la ventanilla.

—¿Qué estáis haciendo aquí? —preguntó el hombre, sorprendido.

—Bueno, estábamos buscando koalas y...

—Tenéis que marcharos —dijo el anciano—. Esto es propiedad privada. No es seguro. Tenéis que iros. ¡Ya!

Heather aferró la rodilla de Tom.

—Esto no me gusta nada.

El hombre golpeó el Porsche con su bastón.

—¡Marchaos! —gritó.

Tom asintió con la cabeza y volvió a subir la ventanilla. Estaba tan asustado como el resto. Regresaron al cruce.

—¿Por dónde? —preguntó aturullado.

—¡A la izquierda! —dijo Owen.

—Recto —dijo Heather.

—Creo que giraremos a la derecha —decidió Tom, y tomó el camino de ese lado, que no tardó en convertirse en una pista de tierra con hierba alta a ambos lados—. ¡Mierda! Camino equivocado.

Dieron media vuelta y volvieron al cruce una vez más.

—El tipo del ferri ha dicho que cuarenta y cinco minutos como mucho —observó Olivia mirando el reloj del móvil.

—No te preocupes, seguro que llegamos antes —contestó Tom, y pisó el acelerador.

El Porsche ganó velocidad. La carretera se dobló en una curva. Tenían el sol de frente, hundiéndose en el horizonte. Algo de color azul llamó la atención de Heather.

—¡Cuidado! —gritó.

Una mujer vestida de azul había salido de un camino lateral en su bicicleta, ajena por completo al Porsche que se le acercaba. Heather experimentó una sensación momentánea de ingravidez. No se trataba de que el coche se hubiera elevado del suelo ni nada por el estilo; el Porsche SUV estaba completamente a salvo. La sensación se debía a una rama de la física del todo diferente, era como si su vida hubiera ingresado en uno de esos multiversos sobre los que Tom nunca dejaba de hablar. En uno de ellos, Tom había llamado a la oficina de alquiler de coches cinco minutos antes y había conseguido el Porsche con radar y sistema para evitar accidentes. En este universo, Heather gritó «¡Tom!» mientras la parte delantera del coche envolvía por completo a la mujer de la bicicleta.
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Los frenos de disco eran potentes, pero el Porsche iba demasiado rápido y llevaba demasiada inercia.

—¡Por Dios bendito! —gritó Tom mientras el Porsche pasaba por encima de la bicicleta con un ruido sordo y vomitivo.

Rascaron el suelo y se deslizaron por él durante veinte metros antes de derrapar en una zanja de drenaje. Los airbags se inflaron y el cinturón de seguridad tiró de Heather hacia atrás con una sacudida. Se detuvieron mientras las ruedas seguían girando y el motor se apagaba.

Heather abrió los ojos.

El mundo se había torcido treinta grados. Una hierba alta y blanca se elevaba a lado y lado de la carretera. La mujer y la bicicleta no estaban por ninguna parte. El airbag se desinflaba con lentitud delante de ella.

Heather se había hecho daño en el cuello y se había clavado las uñas de la mano izquierda en la muñeca. Sus padres le habían enseñado a hacerse el triaje. Hizo inventario en busca de hemorragias o huesos rotos, pero en el fondo era consciente de que estaba bastante bien. Se quitó el cinturón de seguridad y se volvió hacia los niños.

Los airbags laterales del asiento trasero se habían hinchado y desinflado. Olivia estaba aturdida, pero parecía encontrarse bien. Owen se había hecho un corte en la mejilla con el cinturón de seguridad.

—¿Estás bien, Owen? —le preguntó.

Él la miró a los ojos y asintió con la cabeza.

—Dilo. Dime si estás bien o no.

—Estoy bien —contestó él.

—Vale. Olivia, ¿tú estás bien?

La niña asintió también.

—Creo que sí. ¿Qué ha pasado?

—¿Hemos chocado contra algo? —preguntó Owen.

Heather miró a Tom. El airbag lo mantenía pegado al asiento. Su lado del coche había caído en la zanja, y el ángulo alejaba su cuerpo del de Heather.

—¿Tom? ¡Tom! ¿Te has hecho daño? —preguntó ella.

—¿Qué? No... daño... no. Es... La cabeza... ventanilla —gimió.

—Déjame ver.

Se había golpeado la cabeza contra la ventanilla y tenía un rasguño en la frente. Era evidente que estaba aturdido, quizá incluso sufriera una contusión.

Durante los seis meses anteriores, Tom había hecho de todo por ella. Abrirle las puertas, pagar sus facturas, discutir con los camareros, cancelar la deuda de su tarjeta de crédito, había conducido casi siempre y desde luego se había encargado de todas las emergencias. Pero iba a necesitar unos minutos para recuperarse y los niños no podían...

Ella tendría que...

—Voy a salir —dijo—. Niños, quiero que por el momento los dos os quedéis dentro del coche. Quitaos los cinturones de seguridad. Olivia, ayuda a tu hermano.

A Heather le dolía el hombro, allí donde había recibido el golpe del cinturón. Apartó el airbag desinflado y buscó la manija para abrir la puerta. Le cosquilleaban los dedos y tenía la sensación de que su brazo estaba hecho de goma. Empujó la puerta y no pasó nada. Empujó con más fuerza y siguió sin pasar nada. Le pegó una patada a la cabrona y se abrió.

Una oleada de calor la golpeó.

Se había olvidado del calor. El aire acondicionado debía de estar funcionando al máximo.

Salió del coche y cayó a la carretera. El asfalto le quemó las manos.

Se puso en pie, respiró hondo y rodeó el SUV para llegar a la parte delantera. La mujer no estaba allí. La recorrió una esperanza débil. Inspeccionó la hierba a lado y lado de la carretera. Resultaba tentador pensar que Tom había evitado a la mujer de algún modo, pero Heather era consciente de que no era el caso. Había oído el crujido de la bicicleta bajo las ruedas.

Plantó una rodilla en el suelo y miró debajo del SUV, y allí estaba la bicicleta, enganchada a la rueda trasera de la izquierda. Se dirigió con rapidez a la parte posterior del coche y vio el cuerpo de la mujer, horriblemente destrozado, a unos tres metros de distancia.

Corrió hacia ella y se arrodilló a su lado.

—¿Está...? Oh, Dios mío.

Tenía ambas piernas dobladas bajo el cuerpo en una posición imposible. Sangraba bajo el vestido de color azul. Heather lo levantó y vio una raspadura inmensa en su pecho, pero no había evidencias de que tuviera alguna herida penetrante. Le pareció que no respiraba.

—¡Oh, Dios mío, lo siento muchísimo! Oh, no, lo siento tanto... Pobre... No la hemos visto... Oh, Dios mío.

La sangre le brotaba de la nariz y de la boca.

Necesitaba un médico.

—¡Tom! ¡Ven aquí!

Heather puso la mano sobre el cuello de la mujer y contó diez segundos, pero no encontró rastro de su pulso. Inclinó con suavidad la cabeza de la mujer hacia atrás, le metió dos dedos en la boca y la limpió de sangre y dientes rotos y de un trozo de carne.

—Vamos, por favor... —dijo, e inspiró.

Intentó soplar en los pulmones de la mujer, pero el aire regresó a su boca como un reflejo nefasto del aliento que da la vida: agrio, cálido, rancio, con hedor a sangre. Algo le bloqueaba la tráquea. Levantó el cuerpo inerte.

—Todo irá bien —dijo. Golpeó a la mujer en la espalda y otro pedazo de carne cayó de sus labios—. ¡Tom! ¡Te necesito! ¡Ven aquí!

Heather volvió a tumbarla en el suelo y le hizo el boca a boca, y esta vez el aire pareció alcanzar lo que quedaba de los pulmones de la mujer.

Heather comenzó a realizarle la compresión torácica. Contó hasta veinte y a continuación comprobó su pulso.

Nada. Le salía sangre de las orejas, los ojos, la boca y la nariz.

Las moscas habían comenzado a posarse sobre ella.

—Mierda.

Lo único que estaba haciendo era desplazar la sangre alrededor del cuerpo de una mujer muerta. No sería capaz de salvarla. Solo unos profesionales médicos, con un equipo de traumatología y productos sanguíneos y...

Se sacó el móvil de los vaqueros y marcó el 911.

No, el 911 no. ¿Cuál era el teléfono de emergencias australiano...? El 000.

Marcó el 000. No había señal. Levantó el móvil todo lo que pudo. No había señal.

Corrió hacia el coche y se encaramó al capó, que estaba hirviendo. Se quemó las manos al hacerlo.

Tom la observaba a través del parabrisas, sorprendido. Los niños se agitaban detrás de él.

—¡Echa un ojo a los niños y sal aquí fuera! —le dijo.

Tom la miró, desconcertado durante unos instantes, y acto seguido asintió con la cabeza.

Heather miró el móvil. Decía «Sin señal».

La granja de la que les había hablado Matt no podía estar demasiado lejos. ¿Tendrían un teléfono? ¿O le había dicho Matt que allí no había teléfonos? No lograba recordarlo.

Saltó del capó al suelo y regresó corriendo junto a la mujer.

Intentó bombearle aire en el pecho de nuevo.

Lo intentó una y otra vez.

La sangre le manaba de la boca a borbotones.

Heather dejó de hacerlo.

La mujer debía de tener la cavidad torácica llena de sangre. Lo más probable era que se hubiera roto un conducto sanguíneo principal. Nadie podía hacer ya nada por ella. El impacto la había matado y seguramente llevaba varios minutos en estado de muerte cerebral.

Nunca había tenido ninguna posibilidad de salvarla.

Heather tiró del vestido de color azul para cubrirle la parte inferior del cuerpo. Tenía un rostro tan dulce, encantador, gentil... Era la hija, la hermana, la esposa de alguien. Una vida joven que ellos habían arrebatado.

—Lo siento muchísimo. No la hemos visto. Oh, Dios, lo siento mucho —dijo mientras se le llenaban los ojos de lágrimas.

Heather oyó un ruido a su espalda: Tom estaba saliendo del coche. Al fin se presentó a su lado, cubierto de tierra. Debía de haber salido por la ventanilla de su lado y se había arrastrado por la zanja para llegar junto a ella.

—¡Oh, Dios mío! —dijo—. ¿Qué he hecho?

—No ha sido culpa tuya. Ha salido de la nada.

—¡He dado un bocinazo! ¿Verdad? ¡Ni siquiera ha mirado alrededor!

—No podías hacer nada para evitarlo, Tom.

Heather se puso en pie e intentó cogerlo de la mano, pero él la apartó.

—¿Está muerta? ¿Estás segura? —preguntó él.

—Está muerta. Ha muerto al instante.

—¡La RCP! Estoy cualificado... déjame ver... podemos... ¡mierda, mírala!

—Yo también lo he pensado, y se la he hecho. Pero es demasiado tarde. Tom, mira, no podrías haberlo evitado. Has pisado el freno en cuanto...

—Si hubiéramos tenido el modelo nuevo... el que pedí. El radar para evitar accidentes habría frenado el coche por nosotros. Ese era el que yo quería. ¡Te lo dije!

—Lo sé.

—Habéis sido tú y los niños. ¡No tendríamos que estar aquí! ¡Yo quería trabajar en mi maldito discurso!

Tom tenía los puños apretados y la mirada, salvaje, clavada en ella. Parecía casi desquiciado.

No solía ponerse así, pero ella ya le había visto de ese modo una o dos veces. Su rabia la había cogido por sorpresa. Sabía que tenía que arrancarle de ese estado con rapidez.

Él le sacaba quince centímetros. Se puso de puntillas, levantó los brazos, le pasó las manos por detrás del cuello y le inclinó la cabeza hacia abajo para que la mirara a los ojos.

—¡Tom! —le dijo, haciendo chasquear los dedos delante de su cara.

—¡No tenía ni idea de que habría gente en bicicleta con este calor! ¿Quién sale en bicicleta con cuarenta grados? Yo buscaba a los koalas en los árboles. Tendrían que habernos avisado. ¿Tú has visto alguna señal de límite de velocidad? Yo no.

—No había señales, Tom. Ha salido de la nada.

—¡Puedo salvarla! Siempre hay esperanza. Durante la residencia hice turnos en Urgencias —dijo, y se arrodilló.

Heather sabía que no iba a creer que la mujer estaba muerta hasta que no lo viera por sí mismo.

Miró a ambos lados de la carretera. No había coches. No se acercaba nadie.

Aún.

Examinó el Porsche. Las dos ruedas estaban en la zanja, pero era estrecha, de menos de treinta centímetros de diámetro y solo sesenta de profundidad. Deberían ser capaces de volver a ponerse en marcha con bastante rapidez, aunque con casi toda seguridad tendrían que empujar el coche para sacarlo de allí. Lo importante sería aligerar el peso. Ella conduciría y Tom tendría que empujar. Los niños podrían ayudar. Owen era fuerte, y Olivia, con esas piernas, haría palanca.

Tom había iniciado la RCP.

Ella dejó que lo intentara durante un minuto.

—No funciona —dijo él.

—Está muerta, Tom.

—Iba demasiado rápido. El tipo aquel me ha asustado. Y miraba por la ventanilla e iba demasiado rápido. Tenemos que llamar a la policía. A una ambulancia.

—Es demasiado tarde para todo eso. Nadie puede hacer nada por ella.

Tom se puso en pie y buscó señal con el móvil.

Heather se dirigió al Porsche, abrió la puerta trasera y revolvió hasta dar con una toalla de playa. La cogió y miró cómo estaban los niños, que continuaban peleándose con los airbags y los cinturones de seguridad. Volvió junto a Tom y cubrió a la mujer con la toalla.

Miró de nuevo a un lado y al otro de la carretera. Seguía vacía.

Sopesó la situación.

Lo que estaba pensando en aquel momento era la opción equivocada. La opción completamente equivocada.

En términos legales. En términos morales.

Era un crimen, y se llamaba «atropello con fuga».

Tom había matado a aquella mujer. Y ella iba a agravar el horror de aquel hecho. Sabía que estaba mal, pero todos sus instintos le gritaban que se trataba de la única opción posible.

Intentó imaginar lo que su madre le diría que hiciera: su madre le diría que tenía que esperar a las autoridades.

Pero su padre le diría que se largara de allí a toda leche.

Regresó al Porsche y abrió la puerta trasera. Se inclinó y desabrochó el cinturón de seguridad de Olivia.

—¿Estás bien, cariño?

Olivia asintió con la cabeza, y acto seguido cambió de idea y negó lentamente.

—Me duele el brazo.

—Déjame ver.

El cinturón se lo había arañado, pero no estaba roto.

—Te pondré una tirita en un momento. Déjame que te ayude a salir. Coge la botella de agua. —Tomó a Olivia de la mano y tiró de ella hasta sacarla del vehículo—. Quédate un momento en la parte delantera mientras voy a por tu hermano.

—¿Qué ha pasado?

—Hemos tenido un accidente. Quiero que me esperes en la parte de delante del coche. Ya sé que hace calor, pero ¿puedes hacerlo por mí?

—Sí —contestó Olivia, que continuaba aturdida.

Sacar a Owen fue más complicado. Estaba casi catatónico. Se había refugiado detrás de su «muro», algo que venía haciendo desde la muerte de su madre y que Heather nunca había acabado de entender.

—Olivia, necesito que vengas a ayudarme con Owen.

—¡Owen! ¡Soy yo! Vamos —le dijo su hermana, y lo sacaron entre las dos como si fuera un fardo.

Heather volvió junto a Tom.

—He hecho salir a los niños del coche. Los tres podéis empujar, yo me pondré al volante para sacar el coche de la zanja.

—En la granja esa quizá tengan una radio. Podríamos pedir una ambulancia aérea —sugirió Tom.

—No, Tom. El impacto la ha matado, y le has... le hemos pasado por encima. Tiene los pulmones y los órganos internos aplastados. Sé que eres consciente de ello. Nadie puede hacer ya nada por ella.

La expresión deTom seguía siendo perpleja, pero asintió con la cabeza.

Aquel era el momento.

Heather debía tomar una decisión ya. Era cosa suya, y sabía que Tom la aceptaría.

Pero ¿cuál era el curso correcto de acción?

Su brújula moral y su instinto de supervivencia apuntaban en direcciones del todo opuestas.

—Mira, cariño, has conocido a esa gente —comenzó a decir—. En esta isla todos forman parte de la misma familia. Controlan el ferri, que es la única vía de salida. No tenemos servicio telefónico. No podemos conseguir ayuda. Dependemos por completo de ellos.

—¿Y?

—Ya has oído lo que Jacko ha dicho sobre la policía. Me ha contado que echaron a alguien de la isla persiguiéndolo con sus escopetas. Suena como que aquí ellos son la ley.

—¿Qué... qué estás sugiriendo? —preguntó Tom.

Heather lo miró. Tom era mayor que ella, sí. Había leído más, sí. Pero se movía en círculos muy pequeños. Se había criado en una familia adinerada y sus conocimientos sobre la naturaleza humana eran sorprendentemente limitados. Habría aprendido más durmiendo mal una noche en la estación de autocares de Tacoma que con mil libros.

—La escondemos entre la hierba alta con la bicicleta. Sacamos el coche de la zanja, conducimos hasta el ferri y nos largamos de esta isla lo antes posible. Cuando volvamos a estar a salvo en el continente, le contamos a la policía que quizá golpeamos algo durante el trayecto. Que pensamos que fue un animal, pero que no estamos seguros.

—¿Quieres que abandonemos... que abandone la escena de un accidente? ¿Un accidente que nosotros hemos provocado?

Ella lo miró a los ojos. Tenía las pupilas dilatadas. Le temblaban las manos. Volvía a estar en otro lugar.

—¿Qué... qué ha pasado? —preguntó Olivia. La curiosidad había podido con ella y se había acercado a ver lo que sucedía. Owen estaba tres metros a su espalda—. ¿Eso es sangre?

Heather se volvió.

—Por favor, Olivia, vuelve a la parte de delante del coche. Y llévate a tu hermano.

—¿Ha muerto alguien? —preguntó, con la mano en la boca. Estaba pálida, temblorosa, asustada.

—Pues claro que ha muerto alguien, joder —murmuró Tom.

Heather hizo una mueca de dolor, cogió a Olivia de la mano, cogió a Owen del brazo y los escoltó hasta la parte delantera del Porsche.

—Ha habido un accidente. Los dos vais a tener que ser valientes, ¿de acuerdo? —les dijo con suavidad.

Cayó en la cuenta de que había sangre y una abolladura en el snorkel del Porsche. Tendrían que limpiarlo antes de devolverlo a la oficina de alquiler de coches. El enorme parachoques de acero inoxidable también estaba hundido; no mucho, pero de todos modos tendrían que explicarlo.

Owen se sacudió para quitarse su mano de encima.

—Papá la ha matado, ¿verdad? La ha matado —dijo de manera extraña, distante, como si se encontrara dentro de un pozo. Igual que Olivia, Owen parecía mayor y a la vez menor de lo que indicaba su edad. Tenía doce años, pero a veces aparentaba quince y otras era un niño pequeño y asustado.

Heather regresó junto a Tom.

—¿Cómo están los niños? —preguntó él.

—Los niños estarán bien. Mira, has hecho cuanto has podido. Has frenado. Has tocado la bocina.

—Sí —exclamó Tom—. Sí, he tocado la bocina. Y este no era el coche que yo quería. Yo quería el otro.

—Has hecho cuanto has podido. No ha sido culpa nuestra. Creo que tendríamos que irnos. Deberíamos meternos en el coche y llegar al ferri lo antes posible.

Tom asintió con la cabeza.

—Sacaremos el cuerpo de la carretera e iremos hacia el ferri —concluyó Heather.

—De verdad que no deberíamos hacer eso. Es un crimen —repuso él.

—Creo que no tenemos elección. Esa gente da miedo. Tienen armas. Son una sola familia. ¿Confías en que llamarán a la policía?

Él sopesó lo que le decía.

—Veo lo que sugieres... pero es una decisión muy importante.

Heather se dio cuenta de que Tom estaba sudando de lo lindo. Y le sangraba el arañazo de la frente.

—¿Sabes qué? Es culpa mía, Tom, y yo voy a tomar esta decisión —le dijo—. Te has golpeado la cabeza. Decido yo, ¿vale? Ahora no tienes que pensar en nada de esto. Lo único que necesito es que me ayudes a sacar el cuerpo de la carretera. La pondremos ahí, entre esa hierba alta.

—¿Quieres que la movamos?

—Tenemos que hacerlo. Tú la coges de los tobillos y la dejamos entre la hierba. ¿De acuerdo?

Tom se puso de rodillas y desdobló las piernas de la mujer, que crujieron de manera escalofriante. La levantó por los tobillos y Heather la cogió por debajo de los hombros. La sangre, caliente y pegajosa, rezumó entre sus dedos. Y las moscas se estaban congregando en masa. Se posaban en las manos y los brazos de Heather, y en el rostro de la mujer muerta.

—¿Estás segura de esto? —preguntó Tom—. Nunca hay que mover un cuerpo. Recuerdo cuando encontré a Judith... en las escaleras... No quería que los niños pensaran que lo había hecho a propósito. Quise cambiar cosas. Esconder el vaso, la botella de whisky. Pero tuve que dejarlo todo tal y como lo había encontrado... No deberíamos estar haciendo esto.

—Ya la estamos moviendo; es demasiado tarde. Son solo unos pasos hacia atrás. Es sencillo. Por favor, Tom, hazlo, ¡no puedo aguantarla así para siempre! ¡Venga!

Tom comenzó a retroceder hacia el brezal.

—Eso es, cruzamos la zanja hasta la hierba.

Sortear la zanja fue complicado, pero lo consiguieron. Tumbaron a la mujer en la hierba, larga, seca y blanca.

—Ahora la bicicleta —dijo Heather.

Sacaron la rueda delantera de la bicicleta de debajo del neumático trasero del Porsche. Llevaron el vehículo destrozado hasta la hierba y lo escondieron también allí. Heather ajustó algunas briznas de hierba para canguros de manera que volvieran a quedar verticales y ocultaran su paso.

Regresó corriendo a la carretera y lanzó los fragmentos de mayor tamaño de la bicicleta hacia la hierba. Había sangre y piezas más pequeñas, pero no podían hacer nada al respecto. Heather cerró los ojos unos segundos y, al abrirlos, intentó dar con el punto del brezal en el que habían ocultado el cuerpo. No se veía nada, y menos se vería desde un coche en movimiento.

Se limpió la sangre de las manos en la toalla lo mejor que pudo. Le limpió las manos y la frente a Tom. Tenían las uñas sucias y les olían a podrido. Las moscas negras y los mosquitos se posaban en ellas con impunidad.

—Vale, ahora solo tenemos que salir de aquí —resolvió Heather con toda la calma posible mientras devolvía la toalla al maletero del Porsche—. Niños, necesito que ayudéis a vuestro padre a empujar el coche para sacarlo de la zanja —dijo, conduciéndolos hacia la parte trasera del vehículo.

—¿Qué le ha pasado a esa señora? —preguntó Olivia.

—La hemos apartado del sol y vamos a llamar a la policía —contestó Heather.

—¿Sabes lo que estás haciendo, Heather? —preguntó Olivia—. ¿No deberíamos llamar a una ambulancia o algo?

—Sí, llamaremos a una ambulancia más tarde, Olivia. Pero tenemos que poner el coche en movimiento. Tom, por favor, ven aquí y muéstrales a los niños lo que tienen que hacer. Yo conduzco.

—Debería conducir yo —dijo él.

—No, peso menos que tú y tú eres más fuerte que yo. Tú empuja y yo conduzco.

—Tiene sentido —aceptó él.

Heather avanzó a lo largo de la zanja y entró por el lado del conductor. Al ajustar el retrovisor, entrevió un destello de su propio rostro.

¿De dónde había salido aquella Heather? ¿Había estado siempre allí, al acecho? ¿Era solo porque Tom estaba conmocionado o aquello había formado parte de ella desde siempre? La adrenalina tenía parte de la culpa. Cuando se le pasara, lo más probable era que se quedara destrozada.

Conectó el control de tracción y lo puso en la marcha más baja. Su viejo Honda era manual y estaba acostumbrada a usar el embrague y la palanca de cambios. Aquello no sería difícil. Le dio al botón de encendido y el coche se puso en movimiento.

—¿Todo el mundo listo? —preguntó.

—Sí —dijo Tom.

—¡Empujad! —gritó, y pisó el acelerador.

Las ruedas giraron dentro de la zanja y el coche no se movió.

—¿Has encendido el control de tracción? —preguntó Tom a gritos.

—¡Sí! ¡Seguid empujando! —contestó Heather.

Lo hicieron, y la rueda delantera comenzó a arrastrarse lentamente para salir de la zanja. Heather mantuvo el volante firme y, muy despacio, el pesado vehículo regresó a la carretera.

Habían quedado en perpendicular respecto a cualquier coche que llegara.

—¡Subid! ¡Mete a los niños! —dijo Heather.

Tom se subió de un salto al asiento del acompañante. Los niños entraron por atrás.

Lo único que tenía que hacer era girar el...

Algo apareció en su campo de visión.

Se acercaba otro coche. Un Toyota. Uno de los vehículos de la granja. Nunca podría girar a tiempo. «Mierda. Treinta segundos más y nadie se habría enterado.»

Hizo girar el Porsche hacia el lado izquierdo de la carretera y el Toyota se detuvo a su lado. Bajaron la ventanilla. Eran Jacko y Matt.

—Hola —dijo Heather.

—¿Qué os ha pasado? —preguntó Matt.

—Nada, solo estábamos girando —contestó Heather.

—¿Os habéis colado en el surco? —preguntó Jacko.

—¿El qué?

—Mamá lo llama «el surco». La zanja. ¿Os habéis colado en ella?

—Sí, pero ya estamos bien —respondió ella.

—Se os han disparado los airbags —observó Matt.

—Sí. El coche es tan sensible... ni siquiera íbamos deprisa... En todo caso, estamos bien, gracias por deteneros. Será mejor que nos vayamos si queremos pillar el ferri.

—¿Tu marido está bien? ¿Estás bien, colega? Tienes un aspecto terrible. ¿Te has golpeado la cabeza? —preguntó Matt.

—Estoy bien —dijo Tom.

—¿Qué hay de los críos?

—Están bien. Todos estamos bien. Será mejor que vayamos hacia el ferri.

—Sí, deberíais iros. —Matt se mostró de acuerdo.

—Eso haremos. Gracias.

—¿No habréis visto a Ellen por casualidad? ¿Una chica en bicicleta? —preguntó Jacko.

—No —se apresuró a contestar Tom.

—No hemos visto a nadie —añadió Heather—. Bueno, será mejor que nos vayamos. Adiós.

Cerró la ventanilla, saludó con la mano y comenzó a avanzar por la carretera.

Por el retrovisor vio que Jacko y Matt permanecían sentados en el coche un momento, hasta que Matt abrió la puerta y salió.

Vio que hincaba una rodilla y se ponía a mirar el suelo antes de perderlo de vista por la curvatura de la carretera.

—Mierda —murmuró Heather, y pisó con fuerza el acelerador—. ¡Cinturones de seguridad, todos! —gritó, y condujo el Porsche a ciento diez kilómetros por hora hacia el muelle del transbordador.

Llegaron a la terminal del ferri en dos minutos, y por suerte la embarcación estaba allí.

Frenó el avance del Porsche y compuso una sonrisa.

—Que nadie diga nada, ¿vale? —dijo mirando a Tom antes de volverse para mirar a los niños—. Que nadie diga nada. Ya solucionaremos esto cuando estemos al otro lado.

Saludó a Ivan con la mano, detuvo el coche y bajó la ventanilla mientras el hombre se les acercaba.

—¡Hola! —dijo.

—¿Habéis visto algún koala? —preguntó Ivan inclinando el cuerpo hacia la ventanilla.

En ese momento, Heather reparó en el objeto negro y amarillo que llevaba prendido del mono. Era un walkie-talkie.

—Oh, sí —le aseguró Heather.

Ivan se hurgó la nariz y suspiró.

—Entonces ¿vas a subirlo tú al ferri? ¿No tu marido?

—Ya lo hago yo, él está un poco cansado.

—¿Sabes?, puedo encargarme yo si quieres. Nunca he conducido un Porsche —sugirió Ivan.

Heather echó un vistazo rápido a la sangre que cubría el volante.

—No, no me importa hacerlo yo si me guías —contestó con una sonrisa irresistible.

—Claro que la guiaré, señorita. No se preocupe. Habéis tenido un pequeño accidente, ¿no? Veo que los airbags se han disparado.

—En realidad, no... nos hemos metido en la zanja. Los airbags son muy sensibles. El tipo que nos alquiló el coche ya nos lo había advertido —dijo Heather.

—¡Estos coches modernos! Estuve treinta años conduciendo mi viejo Holden Sandman y nunca tuve un solo problema. ¿Los niños se han sacado fotos cerca de los koalas?

—Hummm, sí —contestó Heather con la esperanza de que Ivan no quisiera verlas.

—Son unos cabroncetes malvados. Te pueden soltar unos arañazos bastante chungos. Los koalas, digo, ¡no vuestros hijos! Bueno, voy a bajar la rampa y tú entra lentamente. Cuando te detengas, echa el freno de mano. Lo que vosotros los yanquis llamáis el freno de emergencia. Lo tienes justo al lado del asiento.

Ivan bajó la rampa y ella entró en el ferri.

—No ha sido tan difícil, ¿verdad? —preguntó el hombre.

—En absoluto.

Heather apagó el motor. Ivan se metió las manos en los bolsillos y sacó un paquete de cigarrillos. Encendió uno.

No parecía tener ninguna prisa especial en salir.

—Esto... Mira, ¿podríamos irnos? —preguntó Heather.

Ivan negó con la cabeza.

—Prefiero esperar. La pareja de holandeses debería llegar en cualquier momento. Les he dicho que fueran rapidito.

—Matt ha dicho que nos llevarías ahora —dijo Heather.

—¿Matt? Matt a veces se pasa de listo. Ni siquiera es un O’Neill. Es un Watson. Este es mi ferri y yo decido cuándo nos vamos, joder.

—Tenemos algo de prisa por volver a Melbourne. Hemos hecho una reserva para cenar.

Ivan gruñó y se metió las manos en los bolsillos.

—Tendría que hacer dos viajes...

Heather se metió la mano en el bolsillo de los vaqueros, sacó un billete de cincuenta dólares y lo examinó para asegurarse de que no estaba manchado de sangre.

—Eso sería un engorro para ti. Quizá si hago que valga la pena... —sugirió, sacando el billete por la ventanilla.

Ivan sonrió y lo cogió.

—Vámonos.

Levantó la rampa y cerró la puerta de la parte trasera del ferri.

Heather miró a su espalda para ver si aparecía algún otro coche por la carretera.

De momento, todo bien.

Ivan desató las amarras que unían el ferri con la orilla y volvió a subirse de un salto en la embarcación. Encendió el motor diésel.

—¿No deberíamos contarle lo de la mujer? —preguntó Olivia.

—Que nadie diga nada hasta que estemos al otro lado —contestó Heather entre dientes.

—¡Australia continental, allá vamos! —gritó Ivan—. Podéis salir del coche si queréis.

—Estamos bien —contestó Heather.

Una estela blanca borbolló detrás del ferri y, con lentitud, Isla Holandesa comenzó a retroceder a su espalda.

Heather se dio cuenta de que había estado conteniendo el aliento.

Ivan se acercó a la ventanilla del coche.

—¿Alguien os ha hablado de los zorros? Kate y yo hemos estado capturando a esos cabroncetes. Son una especie invasora. Kate tiene toda una colección de cráneos. Nos pagan por ellos. El Estado.

—No hemos visto ningún zorro —contestó Heather, poniendo la mano sobre la sangre del volante.

—De acuerdo. Bueno, mirad, si veo algún tiburón os avisaré para que podáis sacarle una foto —dijo Ivan, y regresó al timón.

—Creo que... —comenzó a decir Tom, pero se detuvo al ver que Ivan se arrancaba el walkie-talkie de la solapa.

—¿Qué? —decía el hombre—. No te oigo. No te oigo, joder. —Puso el motor diésel al ralentí. Dio un golpe al walkie-talkie y empezó a trastear con el dial—. No te oigo, colega.

Heather se había aferrado al volante del Porsche; tenía los nudillos blancos y la espalda de la camiseta empapada en sudor. Sabía que su aspecto era horrible, el de una culpable en la rueda de identificación policial.

—Quizá deberíamos... —comenzó a decir Tom.

—No —contestó Heather.

—¡Creo que te recibo, colega! —dijo Ivan—. Dime.

El hombre se dirigió a la parte posterior del ferri y mantuvo una conversación por el walkie-talkie que Heather no alcanzó a oír.

Aquello no le gustaba nada. Se sacó el móvil y escribió con el pulgar «Ayuda» en la conversación con Carolyn, la última persona a la que había enviado un mensaje.

«La red móvil no está disponible», fue la respuesta que recibió.

Ivan volvió a engancharse el walkie-talkie a la solapa.

Levantó una bolsa de deporte del suelo, la abrió y sacó un objeto de su interior.

Heather se inclinó sobre el volante para ver qué era.

—¿Qué está haciendo? —preguntó Olivia.

—No lo sé.

Ivan se dirigió con lentitud hacia la ventanilla del asiento del conductor y apuntó a Heather a la cara con un revólver de aspecto antiquísimo.

—Dadme todos los móviles y salid del coche despacito. Si hacéis alguna tontería, lo que sea, le pego un tiro a uno de los críos. ¿Me habéis entendido?
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El Toyota Hilux los estaba esperando en el muelle de Isla Holandesa. Una mujer rubia de aspecto feroz y armada con una escopeta de corredera hizo que se apiñaran en el asiento trasero del vehículo.

Descubrieron que se trataba de Kate, la hija menor de la matriarca.

—Nada de hablar —dijo la chica.

La carretera del ferri a la granja era inhóspita. Un páramo vacío, puntuado por una decena de vehículos que habían dejado de funcionar y que habían abandonado allí para que se oxidaran. La granja en sí era una colección abigarrada de graneros, cobertizos, casas frágiles como las de las películas de Buster Keaton, dos haciendas pequeñas y una casa de mayor tamaño que daba a un jardín. Los edificios tenían techos de uralita en estado de abandono. Unos niños con monos propios del dust bowl contemplaron la llegada del coche.

Los hicieron entrar en la granja.

Heather se dio cuenta de que los niños estaban decayendo con rapidez. Olivia llevaba vaqueros y una camiseta de Grimes. Owen llevaba unos pantalones cortos y pesados de camuflaje en tonos verdes con su sudadera roja habitual y unas zapatillas Adidas. Ella se había puesto unos vaqueros DL1961 y una camiseta negra. Tom vestía unos chinos gruesos y una camisa Oxford blanca de manga larga con botones. Todo muy apropiado para el Estado de Washington, pero no para el calor de Australia.

—¡Por aquí! —dijo Kate, y los obligó a sentarse en un sofá.

La sala comenzó a llenarse de gente.

Matt, Ivan, Jacko y Brian, otro hermano, se embutieron en el sofá frente a ellos. Matt se había quitado el sombrero de vaquero, y tanto él como Jacko y Brian portaban rifle. Kate estaba plantada junto a la ventana con su escopeta. Nadie hablaba. Era una estancia amplia que parecía más pequeña por la acumulación de generaciones de muebles y chismes. Había una chimenea encendida, pese al calor. En la repisa descansaban decenas de fotografías familiares, y había más en las paredes de empapelado viejo y amarillento, que se pelaba en las esquinas. Imágenes de la granja en tiempos mejores. Imágenes de Irlanda. Postales de Sídney y de Londres. Los años de veranos abrasadores habían agrietado los tablones de madera del suelo, y los agujeros estaban llenos de porquería y bichos muertos. Los sofás eran de cuero, con parches de cinta americana, y estaban cubiertos con mantas. Al parecer, el clan O’Neill al completo había acudido a observarlos. Hombres y mujeres armados. Los niños, que habían estado soltando risitas, se callaron. El perro que se había sentado entre las piernas de Matt miró nervioso hacia lo alto de las escaleras.

Un reloj de pie marcaba los segundos con una lentitud imposible.

Nadie parecía saber lo que iba a pasar a continuación.

La temperatura era insoportable.

Heather le apretaba la mano a Tom por un lado, y a Olivia por el otro. Por lo general, la niña no dejaba que Heather la tocara. Al menos Tom parecía encontrarse un poco mejor. Había perdido esa palidez terrible, y sus ojos habían recuperado la normalidad.

—¿A qué hora vuelve Danny? —preguntó Jacko a Matt en voz baja.

—No volverá hasta pasadas las seis —contestó el otro.

—Ya... —dijo Jacko.

Las escaleras crujieron.

Volvieron a crujir.

Todo el mundo levantó la mirada.

Heather vio unos pies en lo alto del descansillo. Estos bajaron un escalón y se convirtieron en unos tobillos y unas pantorrillas. Una mujer fornida, con pantuflas y vestido de color rosa, bajaba las escaleras con la ayuda de un bastón por un lado y de una niña pequeña por el otro. Tendría más de setenta años, la tez pálida y un parche en el ojo izquierdo. Llevaba una peluca de intenso color cobrizo. Había algo aterrador en ella, algo que no tenía nada que ver con su aspecto. Heather había dado masajes a numerosos clientes mayores, muchos de los cuales tenían un físico imponente. Aquello era diferente. La mujer había alterado el pozo gravitatorio de la habitación. Lo había electrificado. Heather se dio cuenta de que todos los presentes la temían, y eso hizo que ella también le tuviera miedo.

La mujer bajó las escaleras poco a poco.

Muy poco a poco.

Dos niños se afanaron en levantarse de una mecedora que había al lado del fuego y Matt le dio la vuelta para que quedara de cara a la estancia, no al hogar. Al llegar al pie de las escaleras, la mujer resolló con fuerza y continuó su avance a través del salón como un viejo papa que llegara a un auto de fe.

Matt la ayudó a sentarse en la mecedora y, cuando regresó al sofá, el perro se escondió entre sus piernas.

De la boca de la mujer brotó un ruido parecido al del motor de un cortacésped estropeado, y un niño le acercó un vaso de un líquido transparente que ella engulló con satisfacción.

Se trataba, evidentemente, de la madre.

—¿Son los norteamericanos? —preguntó ella con un traqueteo que parecía proceder de más allá de la tumba.

—Sí, los norteamericanos —confirmó Matt.

—He conocido a algunos yanquis. Terry dijo que en Vietnam se portaron. Los que yo conocí también estaban bien. ¿A qué se dedica él? —preguntó la matriarca.

—Es médico. El doctor Thomas Baxter. Trata a la gente de las rodillas. Tiene un documento de identificación. Todo concuerda —dijo Matt.

—¿Cuánto dinero lleva en la cartera?

—Cuatrocientos pavos.

—¿Y cuánto habéis sacado vosotros ya, escoria? —preguntó la madre.

—Novecientos —contestó Matt, avergonzado.

—No es mucho. No es suficiente por una vida. ¿Ella qué hace?

—Dice que terapias de masaje —contestó Jacko.

—Dios. Poco menos que una puta —observó la matriarca—. ¿A qué hora vuelve Danny?

—Pasadas las seis, quizá a las siete —respondió Matt.

—¿A quién más habéis dejado entrar hoy en mi isla, cabrones? —preguntó, y fulminó con la mirada a Ivan.

—No ha sido culpa mía, madre. Jacko y Matt... —protestó Ivan.

—¡Ya es suficiente! Me sorprendes, Matthew —dijo ella, negando con la cabeza.

—Lo siento, madre.

—Habéis dejado entrar otro vehículo, ¿no es así?

—Sí, madre, un par de hunos —contestó Ivan.

—¿Y dónde están ahora?

—Lo más probable es que estén esperando en el ferri —dijo Ivan.

—¡Bueno, joder, que alguien vaya a buscarlos y los traiga aquí! —gruñó la matriarca.

Jacko dirigió un asentimiento de cabeza a un crío, que salió a la carrera.

—Mire, lamento mucho lo que ha pasado —dijo Tom—. Ha salido de la nada. He tocado la bocina y la mujer no me ha oído...

—¡Es sorda! —dijo uno de los niños.

—¿Sorda? —repitió Tom.

—Sí, Ellen era sorda —dijo la madre.

—No he podido evitarlo. Le he dado de lleno por detrás. Todo ha pasado tan deprisa... Quiero decir que desde luego que cooperaremos por completo con las autoridades.

—¿Qué vas a hacer, doctor Baxter? —preguntó Jacko, remarcando con tono burlón el título de Tom.

—Llámame, hummm, Tom. Bueno, mira, aceptaré toda la responsabilidad. Y... y estoy convencido de que mi compañía de seguros pagará en consecuencia.

—Las compañías de seguros no siempre pagan, ¿verdad? —preguntó la matriarca.

—Pagarán. Estoy admitiendo mi culpa.

—¿Y adónde vas a admitir esa culpa? —quiso saber la madre.

—Aquí y, por supuesto, en Melbourne. Me aseguraré de cooperar plenamente con la investigación policial e incluso pospondré el vuelo de regreso si resulta necesario.

—No. Nada de Melbourne. Nada de vuelo de regreso.

La sala se llenó de murmullos y, a continuación, volvió a hacerse el silencio.

El tictac melancólico del reloj. El crepitar del fuego. El zumbido de los mosquitos. Los gemidos del perro. Al fondo de la estancia, Heather reconoció al hombre que les había vendido las salchichas fritas. Cuando recogieran a la pareja de holandeses, todas las personas que sabían de su presencia en la isla estarían en aquella casa, bajo el control de la matriarca.

—Habéis intentado esconder el cuerpo. Habéis cometido un atropello con fuga. Eso es un crimen. Es un crimen en Isla Holandesa y en Victoria y en Estados Unidos —dijo la mujer.

—Eso... eso ha sido por mi culpa. Tom se ha golpeado la cabeza. Ha sido idea mía —explicó Heather—. No sé en qué estaba pensando. Tenía miedo. Quería llegar al continente antes de llamar a la policía.

—Tenías miedo. Sí —dijo la madre—. No queremos que nadie pase miedo, ¿verdad? —Negó con la cabeza y cerró el ojo.

Dio la sensación de que estaba reflexionando sobre el asunto. Uno de los troncos de la chimenea se quebró con un crujido.

—Mira, a ver... Quizá Ivan y yo deberíamos coger el ferri hasta Stamford Bridge y llamar a la poli, dejar que ellos se encarguen de esto... ¿Qué te parece, madre? —preguntó Matt.

Heather lo miró y articuló con la boca: «Gracias».

Ivan y Jacko negaron con la cabeza.

—Tenemos una historia muy larga con la policía de Vic. Ya sabes lo que pasará —murmuró Jacko—. Nos echarán la culpa a alguno de nosotros, joder, por esto o por cualquier otra mierda, como que hagamos nuestro propio grog, y este cabrón se irá de putas rositas.

Siguió un murmullo de conformidad por parte de la mayoría de los adultos que había en la sala.

—No, nada de polis. Terry nunca necesitó a la poli —dijo la matriarca.

Un largo silencio. Los susurros de los niños. El sudor que le caía a Heather por la espalda. Debían de estar a cuarenta y cinco grados. Incluso los moscardones negros parecían derrotados y aletargados.

—Quizá podríamos acordar una especie de anticipo. Ahora. Es decir, como prueba de mi sinceridad y culpabilidad —sugirió Tom.

Heather le apretó la mano. Quizá aquella fuera la manera correcta de actuar.

La madre tosió y alguien le acercó otra bebida.

Tom se incorporó.

—Mire, lo siento mucho. Comprendo su...

—¿Quién le ha dicho que podía levantarse? ¡Haz que se siente, Ivan!

Ivan golpeó a Tom en el vientre con la culata del rifle.

—¡Dios! ¡Con el arma no, colega! —se quejó Matt, pero era demasiado tarde: Tom ya estaba doblado en el suelo.

Heather se descubrió poniéndose en pie y lanzándose contra Ivan, que la abofeteó con fuerza en la cara. Nunca le habían pegado con tanta violencia. Se volvió casi por completo y cayó también al suelo.

Los niños gritaron. El perro se puso a ladrar.

—Cielos, Matt, no puedo pensar con todo este jaleo. ¿Por qué los has traído aquí? ¡Sácalos de mi maldita casa mientras decido lo que vamos a hacer! —bramó la matriarca.

Heather tuvo una arcada de pánico.

Nadie sabía que estaban allí. Les habían quitado los móviles. Los organizadores de la conferencia no comenzarían a preocuparse por Tom hasta la noche del lunes o incluso la mañana del martes, antes de su discurso. Y para entonces ya sería demasiado tarde.
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La matriarca apuntó con el bastón hacia Jacko y Matt.

—Antes no solía tener que repetir las cosas dos veces. ¡Sacadlos de mi casa! Sacadlos, registradlos bien y metedlos en el viejo galpón de esquila hasta que vuelva Danny.

Heather estaba bocabajo en el suelo de madera. Tenía el brazo izquierdo por debajo del cuerpo. Se metió la mano en el bolsillo, sacó la navaja en miniatura que le habían regalado en Alice Springs y se la introdujo por la parte delantera de los pantalones. Justo a tiempo. Jacko la agarró dolorosamente del pelo y le pegó un tirón para que se pusiera en pie. Su hermano Ivan la empujó hacia la puerta de entrada, donde Kate la cogió por la nuca y le dio un empujón más. Heather trastabilló sobre los escalones del porche y estiró los brazos para no caer de bruces contra el suelo de tierra.

Estaba anocheciendo y el disco rojo del sol se había hundido en el continente, dejando a su paso grandes olas de calor palpitante. Olivia lloraba. Heather se puso en pie e intentó cogerla de la mano, pero Jacko las separó de un empujón.

Los hicieron desfilar hacia el viejo galpón de esquila, una estructura de madera de unos diez metros de largo por tres de ancho. La puerta tenía un candado. Había paja por el suelo y el interior apestaba. Era evidente que llevaban muchos años sin usarlo para esquilar ganado. Metieron a la familia a empujones.

—¡Sentaos! —dijo Jacko.

Heather se sentó en el suelo.

—Deberíamos atarlos para asegurarnos —sugirió Jacko.

—Sí —dijo Kate.

—Madre no ha dicho nada de que los atáramos —observó Matt.

—Usa la cabeza, colega. Sí, es fácil, les ataremos las manos —decidió Ivan.

—No, sois todos tontos del culo. Podrían desatarse entre ellos —dijo Kate—. Tenemos que atarlos a algo. Decidle a Freddie que vaya a buscar un poco de cuerda del número tres, yo me encargo. Mientras tanto, hagamos lo que ha dicho madre y registremos a estos cabrones.

—Es mi especialidad —gruñó Jacko—. La maldita policía me ha cacheado tantas veces que me conozco todos sus trucos. ¿Les hemos pillado los móviles?

—Sí —dijo Ivan—, aunque aquí no hay señal, claro.

—Tráeme al chaval, ¿quieres?

Heather vio que empujaban a Owen contra una de las paredes del cobertizo. Jacko le registró los bolsillos y le pasó las manos por las piernas y la espalda. Le quitaron el dinero y el dado de veinte caras que Owen siempre llevaba encima. Ya tenían la cartera y el móvil de Tom. Le quitaron las llaves y un bolígrafo, y no le encontraron nada más.

—Ahora vas tú, señorita —le dijo Jacko a Olivia.

—Por favor, ¿no podría registrarla una de las mujeres? —preguntó Heather—. No es más que una niña asustada.

Jacko cerró el puño y se lo plantó a Heather en la mejilla.

—Me estás poniendo de los nervios. Será mejor que te calles o tendré que romperte la mandíbula, hostia.

—¡Más te vale no hacerlo! —saltó Tom.

—¿Y qué piensas hacerme? —gruñó Jacko.

—Lo siento, yo... —comenzó a decir Heather.

—¿No te he dicho que te calles? —le gritó Jacko.

Heather asintió con la cabeza. Estaba temblando de arriba abajo.

—No te pases con la chica, eso es todo —le dijo Matt a Jacko.

—Sé lo que me hago —replicó Jacko, que cacheó a la joven y se volvió hacia Heather—. Tú eres la última, princesa.

—Esta es la alborotadora —murmuró alguien desde la puerta.

—Sí, ya lo sé —dijo Jacko, y le pegó la cara contra la pared del cobertizo.

Heather sintió que su mano le subía y bajaba por las piernas. Jacko buscó en los bolsillos de los vaqueros, le quitó el dinero y el paquete de tabaco que había comprado el día anterior, dio sendas palmadas sobre los bolsillos traseros y le pasó las manos por la espalda y bajo los brazos.

—Marlboro —dijo, y se guardó el paquete.

—¿Tabaco? —le espetó Tom, como si la vieja costumbre que tenía Heather de fumar en secreto importara en aquel momento.

—¿Está limpia? —preguntó Ivan.

—Está limpia —contestó Jacko—. Bueno, ¿los atamos?

—Sí, he estado dándole vueltas —dijo Kate—. A ver qué os parece, chicos. Les atamos las manos, los separamos bien y entonces... ¿veis esos ganchos para ovejas que hay en el techo?

—Sí...

—Pasamos una cuerda por cada gancho y se la enroscamos en el cuello. Si las tensamos no podrán moverse por aquí para desatarse entre ellos. ¿Qué pensáis?

—¿Quién iba a decirlo? ¡Kate es un puto genio! —comentó Jacko, y todos los hombres se rieron.

—¡Es una locura! ¡No podéis hacer eso a unos niños! —suplicó Heather.

Jacko se volvió hacia Tom.

—De verdad que es una alborotadora. Si no se calla, colega, va a lograr que tú y tu familia acabéis mal de verdad.

Heather miró a Tom y negó con la cabeza.

—Creo que a mi esposa le preocupa que pueda pasarles algo a los niños —insistió Tom—. No podéis estar pensando de verdad en pasarles una soga por el cuello a unos críos.

—Ojo por ojo, pues —dijo Ivan con una carcajada desagradable.

—Si les atáis la soga a la cintura, podéis asegurarlos contra el lateral de la cabaña. Creo que será lo más seguro para todo el mundo —sugirió Tom.

—¿Asegurarlos contra qué? ¿Contra esas tablas? No, colega. Los ganchos son la única manera —dijo Kate—. Diles a tus malditos hijos que no se muevan demasiado y no morirán asfixiados.

—¡Un momento! ¿Y si se ponen en pie? —preguntó Matt—. Tu plan es una mierda, Kate.

Ella lo miró furiosa.

—Les atamos las manos, una soga por el cuello hasta el gancho, y luego otra soga entre el cuello y la tabla de madera detrás de la cabeza. ¿Satisfecho?

—No podrán moverse ni un centímetro, joder —dijo Jacko entre risas.

—Esa es la idea, colega —contestó Kate.

Heather observó indefensa cómo sentaban a los niños en el suelo, les ataban las manos al frente y les pasaban una soga entre el cuello y uno de los ganchos del techo. Otra cuerda alrededor del cuello los ató a la pared del galpón de esquila. Tom fue el siguiente; ella, la última. Jacko la sentó de un empujón, le ató las muñecas con fuerza y le pasó las dos sogas por el cuello.

—Asegúrate de que estén bien apretadas —dijo Ivan.

Tensaron el nudo al límite y Heather apenas pudo mover un músculo sin que las cuerdas comenzaran a asfixiarla.

—¿No deberíamos atarles las manos a la espalda? —preguntó Jacko.

—Oh, por Dios, qué manera de complicar las cosas, joder. ¡Déjalo así! —renegó Ivan.

—De acuerdo, colega. ¿Todo el mundo está cómodo? Vale, y preparaos para cuando vuelva Danny —dijo Jacko antes de cerrar la puerta y dejar el galpón sumido en la oscuridad.
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Matt cogió a Kate del brazo y la alejó del galpón de esquila.

Ella se lo quitó de encima con una sacudida.

—¿Qué? —quiso saber.

—No podemos hacer esto. No podemos retener a esta gente. Uno de nosotros tendrá que ir al continente a buscar a un poli —dijo Matt.

Kate dio un paso para alejarse de él.

—¿Estás loco? ¿Quieres que le cuente a Jacko lo que acabas de decir? ¿O a Ivan? ¿O a madre?

—Tenemos que pensar en el futuro, Kate. Sabes tan bien como yo que el fondo fiduciario se está acabando. ¿Cuánto tiempo podemos continuar así? ¿Dos años más? ¿Tres?

—¿Qué insinúas?

—La idea que tuvo Terry del albergue ecológico... es buena. Turistas que vengan de manera legítima. Que pasen la noche aquí, que gasten dinero. Todos nos beneficiaremos. Pero, si hacemos esto, se habrá acabado, ¿no? Olvídate de eso.

—Terry está muerto.

—Sí, pero la idea no. Tú estabas de acuerdo. Janey, tú y yo, y quizá algunos más. Hablemos con madre antes de que Ivan y Jacko y esa panda la alteren.

Kate negó con la cabeza.

—Eres el niño mimado de madre, Matt. Confía en ti.

—Lo digo pensando en ella. Lo digo pensando en lo que es mejor para todos nosotros. ¿Quieres que Jacko se encargue de dirigir esto? ¿Con media jarra de grog en el cuerpo? ¿El puto Jacko?

—Han venido ellos. Han matado a Ellen. ¡Tendrán lo que se merecen! —insistió Kate.

—Esto acabará con más muertes. Ivan me ha contado lo que le pasó a aquella chica a la que Jacko recogió a principios de los 2000. ¡Dios! No tiene por qué ser así. ¡Podemos hablar con madre, tú y yo! Nos estamos jugando el futuro. Mira, cuando se acabe el fondo y ya no haya dinero, ¿de qué viviremos? De nada. El albergue ecológico, el turismo... ese tipo de cosas podrían salvarnos.

—No me gusta hablar de esto, Matt. Somos una familia, estamos unidos —dijo Kate.

—Pues claro que sí. Pero tenemos que hacer lo mejor para la familia a largo plazo. No solo esta noche.

Kate reflexionó unos instantes y a continuación negó con la cabeza, levantó la escopeta con lentitud hasta dejarla descansar apuntando al pecho de Matt.

—Tienes que tomar una decisión, Matty. ¿Eres del otro lado o eres de aquí? ¿Eres uno de ellos o uno de nosotros? ¿Cuál de las dos opciones?

—No serías capaz —dijo él, mirando el resplandeciente cañón doble de la escopeta. Un arma que había matado a centenares de conejos, gatos, zorros y Dios sabía qué más.

—¿Ellos o nosotros, Matthew?

Matt se quitó el sombrero, cuya banda estaba empapada en sudor, y negó con la cabeza. Se secó la frente y acabó asintiendo.

—Madre me aceptó. Me ha tratado como a un hijo. Siempre pondré primero a la familia.

Kate bajó el arma.

—Es lo que quería oír, Matt. Ivan y Jacko no necesitan saber que hemos mantenido esta conversación. Pero te estaré observando. Recuerda a quién eres leal, solo eso.
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Los niños estaban llorando. Heather intentaba respirar. Decenas de moscas dibujaban espirales lentas por encima de Tom, que tenía un dolor de cabeza palpitante. Lo habían hecho todo mal. Si hubieran confesado de buen principio, quizá los O’Neill no hubieran reaccionado de manera tan hostil. Debería haber seguido su primer instinto: confesarlo todo. Involucrar a la policía. ¿Por qué había escuchado a Heather? Era una millennial. No sabía nada.

Negó con la cabeza. Era demasiado tarde para lanzarse recriminaciones.

Aquello no tenía por qué ser necesariamente un error fatal. Aquello no era un condado de paletos de Estados Unidos, y no era el tercer mundo. Estaban en Australia, uno de los países más civilizados del planeta. Iban a amenazarlos y a atosigarlos, pero llegarían a un acuerdo. Era lo mismo que le había pasado a Thomas Edison en Alemania: atropelló a una campesina con el coche y tan solo tuvo que abrir la billetera y pagar a todo el...

—¿Qué será de nosotros? —preguntó Olivia en voz baja.

—No nos pasará nada, cariño. Están intentando intimidarnos. Es lo que hacen los matones —contestó Tom.

—Has matado a esa mujer —dijo Owen.

—Ha sido un accidente, Owen. No la he matado. Se ha metido de golpe en la carretera con la bicicleta. Ha sido un accidente, una de esas tragedias que pasan continuamente.

—Es mentira. Los dos sois unos mentirosos. Eso no es lo que ha pasado —protestó Owen, que se echó hacia delante, pero se detuvo en cuanto las cuerdas lo dejaron sin respiración.

Tom miró a Heather en busca de apoyo, pero esta estaba retorciéndose sobre los pantalones, intentando ponerse cómoda o Dios sabía qué.

—Esto es por tu culpa, Heather —gritó Olivia—. Tendríamos que haber llamado a la policía. ¡No hay que huir de un accidente! ¿No te lo enseñaron donde te criaste?

—No había cobertura —contestó Heather.

—Ahora se vengarán de nosotros —dijo Olivia.

—Las cosas no funcionan así. Ni en Australia, ni en ninguna otra parte. Ahora están cabreados, pero entrarán en razón. Es un asunto para la policía. Tarde o temprano acabarán por llamarlos —insistió Tom.

—Han dicho que aquí tampoco había teléfonos —intervino Owen.

—Irán en ferri hasta el continente y llamarán desde allí. —Tom vio que Heather seguía retorciéndose por el suelo—. ¿Qué estás haciendo? —le preguntó.

Heather, que estaba empapada en sudor, levantó la mirada hacia él.

—Me he metido el llavero en la parte frontal de los vaqueros. Creo que puedo sacarlo.

—¿Y eso de qué servirá?

—En el llavero hay una navaja —susurró ella—. La conseguí en Alice Springs. Pensé que nos vaciarían los bolsillos, así que la he escondido.

—¡Dios! —exclamó Tom—. Eres fantástica.

—Seré fantástica si logro sacarla —dijo ella mientras intentaba manipular la navaja para que le bajara por la pernera del pantalón.

Tom aguzó los sentidos. Ahí tenían un plan B en pleno desarrollo. Miró a través de las grietas de la madera. Había oscurecido. Era presumible que los O’Neill debatirían qué hacer durante la noche y, por la mañana, con toda probabilidad, se mostrarían más razonables. Pero ¿por qué correr ese riesgo? Si lograban cortar las ataduras, no sería difícil hacer un agujero en la parte trasera del galpón. ¿Qué había: tres kilómetros campo a través hasta el ferri? Si la embarcación seguía allí y lograba hacer funcionar el motor diésel, podrían cruzar el pequeño estrecho y llegar al continente en quince minutos. Se encontraban en una bahía medio cerrada: sin duda, las corrientes los conducirían a tierra firme. Si no lograba encender el motor, quizá podían botar el ferri de todos modos y dejar que fuera a la deriva con la marea.

Heather había logrado que la navaja le bajara por la pernera y llegara al final de los pantalones. La cogió con las manos atadas y abrió la hoja, que era diminuta.

—¿Está afilada? —preguntó Tom.

—Sí —contestó ella tras probarla con el pulgar—. ¿Te la tiro?

—¡No! Podría quedar a medio camino, ¿y dónde nos dejaría eso? Libérate tú primero y luego vienes —dijo Tom en un susurro sonoro.

Heather se puso a serrar las ligaduras de sus manos.

—¿Funciona? —preguntó él.

—No lo sé, creo que sí —contestó ella.

—No puedo respirar, papá —se quejó Olivia.

—Lo siento, cariño. Intenta pasarte un dedo entre la soga y el cuello —le dijo Tom.

—Vale —contestó Olivia, como si hubieran mantenido un intercambio normal de preguntas y respuestas.

—¿Y qué haremos si conseguimos cortar las cuerdas? —preguntó Owen.

—Nos liberaremos y haremos un agujero por debajo de las tablas de la parte de atrás del cobertizo. Huiremos a la carrera por el sotobosque. El muelle del ferri se encuentra a solo tres kilómetros campo a través. Podemos llegar con facilidad —le explicó Tom.

—¿Y entonces qué? —preguntó Owen.

—Cruzaremos en el ferri al otro lado.

—¿Y si el ferri está amarrado al otro lado del canal? —siguió interrogándolo Owen.

Tom hizo una mueca. No había pensado en eso.

—Nos esconderemos en la isla.

—Nos encontrarán —gimoteó Olivia.

Su padre negó con la cabeza.

—No, no nos encontrarán.

Tom vio que Heather sujetaba la navaja entre el pulgar y el índice de la mano derecha. La soga estaba hecha de un cáñamo muy grueso y ella se mostraba torpe en su intento por cortarla.

—¿Funciona en serio? —le preguntó.

—Creo que sí —contestó ella.

—Bien, sigue así.

—¿De verdad puedes hacerlo, Tom? —preguntó Heather—. ¿Escondernos de ellos?

—Pues claro que puedo —le aseguró.

Owen se estaba emocionando con la idea.

—Podríamos conseguir conejos. Podríamos hacer lanzas y cazarlos.

—No seas tonto, Owen —le dijo Olivia.

—¿Le habéis contado a alguien que veníamos hacia aquí? —preguntó Heather a los chicos.

—No, pero el GPS de los móviles seguía funcionando mientras atravesábamos buena parte de la península, así que la policía podrá rastrear nuestros movimientos y deducir adónde nos hemos dirigido.

—Pero nunca sabrán que hemos venido aquí. El GPS no funcionaba en el ferri —observó Heather.

Tom no necesitaba su negatividad en aquel momento, y ella tenía esa característica propia de las personas jóvenes de decir todo lo que se le pasaba por la cabeza.

—¡Cariño! —la reprendió con suavidad—. La policía lo averiguará, ¿verdad?

Heather captó sus señales.

—Sí, tienes razón, por supuesto. La poli ya debe de estar buscándonos, y llegarán hasta nosotros a lo largo de mañana.

Tom asintió con la cabeza. Si mantenían la calma, miraban alrededor e intentaban centrarse en el presente, todo iría bien.

—Eso es. Los tres tenéis que confiar en que...

Voces, gente que se acercaba.

—Mierda, han vuelto, esconde la navaja entre la tierra —dijo Tom.

Heather dejó caer la navaja al suelo lo mejor que pudo en el preciso momento en que se abría la puerta del galpón.

—Tenemos que volver a hablar con vosotros dos —dijo Matt.

—Necesitamos agua para los niños —pidió Tom.

—Os traeré agua. Hemos decidido que es mejor que hablemos contigo y con tu esposa antes de que llegue Danny. —Matt comenzó a deshacer el nudo que ligaba el cuello de Heather al marco de madera.

Tom pasó un momento de ansiedad mientras Matt miraba el suelo en torno a donde estaba sentada su mujer, pero este no vio la navaja. Matt deshizo el nudo de la soga del cuello de Tom y tiró de ambos para que se pusieran en pie.

—Esto es completamente deplorable. Tendríais que avergonzaros de vosotros mismos. No podéis tenernos así. ¡Hay niños pequeños! ¿En qué estáis pensando? —le dijo Heather a Matt.

Incluso en la penumbra del galpón, Tom notó que Matt se sentía avergonzado.

—Mira, sí, lamento todo esto. Pero os dije que no vinierais, joder —contestó él.

—Si insistís en retenernos a Tom y a mí para que podamos negociar alguna forma de compensación, que así sea —dijo Heather—. Pero tenéis que llevar a los niños al continente en el ferri.

Tom le dirigió una mirada que decía «yo me encargo». Quería rebajar la tensión, Heather se estaba alterando. La matriarca nunca permitiría algo así.

—No, no hace falta que hagas eso, pero los niños necesitan agua —dijo entonces Tom.

—Les traeré agua. Venid, Danny está en el ferri, ya casi ha llegado.

—No voy a dejar a los niños solos —se negó Heather.

—Te doy mi palabra de que no les va a pasar nada. Confía en mí —respondió Matt, con tanta sinceridad que Tom le creyó y Heather se descubrió asintiendo con la cabeza.

—Venga, Heather —dijo Tom—. Mantengamos la calma y vayamos a solucionar esto.

Kate los esperaba en el exterior del cobertizo, con la escopeta.

—Está en el corral —le dijo a Matt—. Hemos sacado la silla.

Avanzaron con paso pesado entre los edificios de la granja y unas extrañas piezas de maquinaria que parecían instalaciones de arte contemporáneo de carácter siniestro.

Llegaron al corral, donde seguía aparcado el Porsche, y Tom reparó en la furgoneta de la pareja de holandeses. ¿Qué papel desempeñaban en todo aquello?

La matriarca estaba sentada en su mecedora, rodeada por quince o veinte personas, a la luz del crepúsculo. Las moscas no se habían dispersado con la puesta de sol, y desde el mar llegaba un olor a algas putrefactas. Tom se dio cuenta de que la mayor parte de los adultos iban armados. Más valía que Heather no intentara ninguna tontería.

—Danny está llegando. Será mejor que resolvamos esto ahora —dijo la mujer—. Los dos estáis plantados delante de mí. Vamos a arreglar este asunto como adultos, con honestidad y estrechándonos la mano. ¿De acuerdo?

Tom asintió con la cabeza.

—Por supuesto. Una vez más, lamento mucho lo de Ellen. Me disculpo de corazón en mi nombre y en el de mi familia.

—Bien —dijo la matriarca—. También tendrás que disculparte ante Danny. Y que sea una disculpa de las buenas, joder. Él quería mucho a esa chica.

—Lo haré. Sí. Y mire, antes de que llegue Danny, quizá deberíamos llegar a un acuerdo y presentárselo como un fait accompli —sugirió Tom—. Un fait accompli es un...

—¡Ya sé lo que es! —lo interrumpió la madre—. ¿Acaso no fui al instituto Mount Lourdes? Vamos a ver si podemos arreglar esto.

Tom comenzó a relajarse. Sin duda, la mujer resultaba aterradora, pero aquello representaba una nota de compromiso. El verbo arreglar era una buena señal. Además, en la voz de la matriarca había un fuerte deje irlandés, debía de haber llegado a Australia de pequeña. La matriarca de Isla Holandesa no era descendiente de una secta aislada y endogámica de adoradores de ídolos paganos, no era más que otra inmigrante que había intentado triunfar en un gran país.

Tom dirigió a Heather una sonrisa tranquilizadora. Se acercó a la matriarca con la cabeza inclinada y las manos atadas al frente, como un enemigo derrotado.

—Obviamente, lo que ha sucedido aquí es una tragedia terrible. Ha sido culpa mía y mi corazón está con la familia de Ellen y con Danny.

—Danny estará destrozado —soltó un hombre entre el gentío.

Hubo un murmullo general de conformidad.

Tom se mordió el labio. Sí, toda la isla era una gran familia, pero era la madre quien llevaba la voz cantante. Su palabra era ley. No tenía más que persuadirla a ella.

—Lamento mucho el accidente, pero no ha habido ninguna maldad en él. No ha sido culpa de nadie. Ha sido solo una de esas cosas que pasan —se explicó Tom.

—Ibas a demasiada velocidad por esa carretera —dijo Kate, y de nuevo siguió el gruñido de la multitud.

Tom era consciente de que una disputa acalorada sería letal para su causa. Solo tenía que mostrarse de acuerdo y parecer contrito.

—Quizá tengas razón. Quizá íbamos demasiado rápido —prosiguió—. He intentado salvarla. Lo he intentado de verdad. Soy médico y he hecho todo lo posible. Y luego, cuando hemos visto que no había servido de nada, nos hemos dejado llevar por el pánico. Hemos hecho algo tremendamente equivocado. Mire, es imposible que podamos devolverle la vida a Ellen, pero sí podemos ofrecerle... bueno, una compensación.

—¿Quieres decir dinero? —preguntó Jacko.

—Sí.

—Eres médico. ¿Cuánto se saca en ese oficio? Porque mi sobrina Maya es enfermera y no le pagan una mierda —gruñó la madre.

—Últimamente me está yendo bien. Este año me han escogido entre los mejores médicos de Seattle y, esto... bueno, para ser sincero, me casé con una mujer que tenía bastante dinero —dijo Tom.

—¿Cuánto dinero? —preguntó Kate.

—Judith, mi difunta esposa, era de una familia pudiente de Seattle. ¿Habéis oído hablar de Microsoft?

Matt, Kate, Ivan... todos asintieron con la cabeza.

—La conocemos —dijo Matt.

—El padre de Judith fue uno de sus primeros inversores. Tenemos acciones y...

—¡Acciones! ¿Cuánto tienes en efectivo? —exigió saber la matriarca—. Aquí, en Australia.

—En Australia, unos pocos cientos de dólares —admitió Tom.

—Pero podemos conseguir más mañana, por transferencia bancaria desde Estados Unidos —añadió Heather.

—A eso iba. Podemos hacer que nos transfieran el dinero desde Estados Unidos con bastante facilidad. Un montón de dinero.

—¿Cuánto? —preguntó la madre.

Tom desplazó el peso del cuerpo hacia los talones. Todo el mundo lo miraba. Las polillas se metían volando en las lámparas de arco. Estaban saliendo las estrellas. El aire era más fresco. La temperatura estaba bajando, tanto en lo literal como en lo metafórico. Se los había ganado con sentido común, mostrándose tranquilo y persuasivo. El trato al enfermo era algo que no te enseñaban en la Facultad de Medicina, y era una de las habilidades más importantes que había que aprender.

Lo tenía por la mano.

El dinero era la clave. Habían pasado de la venganza al dinero. Tom sabía que debía escoger la cantidad adecuada para Ricitos de Oro. Sin pasarse para que no pareciera un disparate, pero sin quedarse corto tampoco.

—Quinientos mil dólares. Dólares norteamericanos —dijo.

Sonaron algunos «oooh» entre la gente.

—¿Medio millón de pavos? —preguntó Kate, escéptica.

—Los tengo en mi cuenta, sí —insistió Tom.

—¿Cómo funciona la transferencia? —preguntó una mujer mayor, con los pantalones sucios y una camiseta de tirantes rasgada, armada con un rifle de aspecto antiquísimo que usaba a modo de bastón.

—Sí, ¿cómo... cómo se supone que funciona eso? —quiso saber Ivan.

—Están en una cuenta corriente de Estados Unidos. Tengo más en una cuenta de ahorro, pero puedo transferirlo todo desde la cuenta corriente sin levantar sospechas —contestó Tom.

—Menuda sarta de gilipolleces —dijo Kate.

—¿Por qué son gilipolleces? —preguntó Matt.

—Si les dejamos ir a Melbourne a sacar el dinero, nunca volveremos a saber de ellos.

Más murmullos.

—Nos quedamos a los chavales aquí. Él va, saca el medio millón en efectivo, lo trae de vuelta e intercambiamos la pasta por los críos. Cien mil para Danny como compensación por su pérdida, y el resto lo dividimos entre nosotros —dijo Matt, y miró a su madre en busca de aprobación.

—¡Cien mil por una esposa muerta! —dijo Kate.

—Bueno, igual que yo, Ellen no tenía sangre O’Neill, ¿o sí? —dijo Matt.

Hubo algunas risas entre la multitud. Tom percibió que el ánimo estaba cambiando. Se estaban volviendo más razonables.

—Creo que es justo —tanteó Tom.

—Es posible. Ellen solo llevaba un año aquí —aceptó la matriarca.

—¡No! Los niños no pueden quedarse aquí como rehenes. Estarán aterrorizados. Tom puede llevarse a los niños, yo me quedaré aquí y él... —comenzó a decir Heather, pero Tom la interrumpió.

—¡Por el amor de Dios, Heather! Lo tengo controlado, cariño. Todo irá bien. Quizá podría llevarme a Olivia para que me ayude a arreglarlo todo. Tú estarás aquí para cuidar de Owen. Conseguiré el dinero del banco y estaré de vuelta mañana a esta misma hora. Todo saldrá bien. Y luego nos iremos a casa. Podemos hacerlo.

Ella frunció el ceño, pero a continuación asintió con la cabeza.

—Vale.

La madre también le dirigió un asentimiento.

Comenzó a relajarse un poco. «Esto podría acabar funcionando.»

—¿Cómo sabemos que tiene ese dinero? Es un pastón —dijo Kate.

—¡Los norteamericanos son ricos! —soltó alguien.

—Joder, mira su coche, so idiota. Es un maldito Porsche, ¿o no?

—Tengo el dinero —insistió Tom por encima del barullo creciente.

La matriarca dio un codazo a Ivan, que estaba a su lado, y este levantó la pistola en el aire y disparó.

Todo el mundo se calló de golpe. En el silencio, Tom pudo oír el gimoteo de Heather.

—¡Bien! Ahora que tengo la atención de todos... —dijo la madre—. Ante todo, doctor Thomas Baxter, si vuelves aquí con la pasma, no volverás a ver a tu esposa ni a tu niño. ¿Lo entiendes?

—Lo entiendo perfectamente —contestó él.

—Los habremos trasladado a otro lugar.

—Lo entiendo.

—Segundo, si vuelves con un dólar menos de esos quinientos mil, el trato queda anulado.

—No lo haré. Traeré exactamente esa cantidad.

—Tercero, si, después de que volváis todos a Estados Unidos, la pasma se presenta aquí preguntando por un dinero desaparecido, será mejor que te cuides, coleguita. Porque les contaremos lo que has hecho y eso solo será el principio. Somos una gran familia. Uno de nosotros llegará a Estados Unidos y te encontrará.

—No faltaré a mi palabra. Esto es lo que quería hacer desde el primer momento. Sé que he cometido un error. No puedo hacer nada para revertir lo ocurrido. Pero haría lo mismo aunque no tuvieran a mi esposa y a mi hijo... como... —Su voz se fue apagando. No quería decir la palabra rehenes. La situación era delicada y no quería fastidiar más las cosas usando un lenguaje incendiario—. Como vuestros invitados —terminó.

Heather estaba inquieta. Por lo general era muy sensata, se trataba de uno de los motivos por los que al principio Tom se había sentido atraído por ella. Era opuesta a Judith en muchos pero que muchos aspectos. Durante el año que había transcurrido desde que la conoció, Heather apenas había perdido la calma, pero aquellas circunstancias eran extraordinarias. No podía permitirse que lo estropeara todo.

—Todo irá bien, Heather, confía en mí —le dijo en voz baja—. Mírame, cariño. Mírame. Confía en mí. Esto va a funcionar. Respira hondo. Venga.

Ella tragó aire y asintió con la cabeza.

—¿Volverás con el dinero?

—Por supuesto.

—¿Y harás que nos den comida y agua?

—Sí.

—De acuerdo.

Tom oyó el sonido de una motocicleta a lo lejos.

—Ese es Danny, que llega —dijo Matt—. ¿Trato hecho?

—Por mi parte sí —contestó Tom.

—Por nuestra parte también —dijo la madre—. Somos gente razonable, doctor Baxter. Vivimos aquí, por nuestra cuenta. No hacemos daño a nadie. No invitamos a nadie a nuestra isla, pero si vienen, sea la pasma o el gobierno, esperamos que se comporten con respeto.

—Por supuesto. Hemos cometido un error y lo siento mucho.

—No queríamos nada de todo esto... —dijo la matriarca.

—Lamento interrumpirte, madre, pero tenemos otro problema —la cortó Jacko.

—¿Qué sucede? —preguntó la mujer.

—Hemos encontrado a los hunos y los tenemos en la casa, pero están ansiosos por irse.

—Diles que el ferri se ha estropeado —le contestó la mujer.

—Entendido —dijo Jacko.

—¿Algún otro problema que tenga que resolver? —preguntó la madre, y le dio una larga calada al cigarrillo.

—Los niños no pueden pasar la noche en ese lugar. Tendrán que cambiarlos de sitio —dijo Heather.

«¡Mierda, Heather. Hemos ganado. No crees problemas!», le gritó Tom telepáticamente.

Para su sorpresa, ella pareció captar la idea.

—Bueno, al menos necesitaremos ropa de cama y algo para comer y beber, y tendrá que dejarnos ir al lavabo. De otro modo, las cosas se van a poner muy desagradables ahí dentro.

La motocicleta ya estaba muy cerca. Se dirigía hacia la granja. Se hizo un silencio expectante.

Una fila de nubes.

Las estrellas mudas.

La luna callada, amarilla y en forma de hoz.

—A Danny se le irá la pinza —murmuró Jacko.

—Hemos parlamentado y hemos llegado a un acuerdo —dijo Matt—. Si a Danny no le gusta, tendrá que tragar.

—Sí —confirmó Ivan—. Como ha dicho Matt, Ellen no era una O’Neill.

La motocicleta se detuvo delante de la granja.

Aquel silencio inquietante se volvió más profundo.

Las moscas.

Las polillas.

El vacío.

La ausencia.

Todo el mundo estaba a la espera.

De repente se oyó un grito.

—Creo que se lo han contado —dijo Kate.

—Quizá tengas algo de razón, Katie —comentó Jacko con una risita.

Se oyó un altercado, y la puerta de la granja se abrió con el obsequio de una luz plateada.

Siguió un lamento terrible, como el de un perro agonizante.

El sonido de una discusión.

Luego el silencio.

Una silueta en el umbral.

Danny llevaba el cuerpo de Ellen entre los brazos.

—Oh, mierda —susurró Matt—. Jacko, estate preparado por si hace alguna tontería.

Danny cargó con Ellen hasta el corral. Igual que el resto de los O’Neill, era alto y delgado, con el cabello pelirrojo y ralo, los ojos oscuros.

Miró a Tom.

—¿Ha sido este? —le preguntó a su madre, escupiendo cada palabra.

—Tranquilízate, colega, ya lo hemos arreglado —dijo Jacko.

—Sí, ya me han contado lo que habéis arreglado. ¿Crees que voy a aceptar tu sucio dinero? ¿Crees que voy a aceptar un solo centavo? ¿Por ella?

Con suavidad, Danny dejó en el suelo a Ellen, que era una muñeca de trapo, rota por una decena de lugares. Danny le acarició la cara, temblando.

—Ella lo era todo. ¡Era mejor que todos vosotros juntos y lo sabéis, joder! —exclamó.

—Lo siento mucho. De verdad —dijo Tom, y estaba siendo sincero. Esa pobre mujer. Era espantoso. Pero... pero esa no era la cuestión en aquel momento. La cuestión era lo que había que hacer a continuación.

Danny se puso en pie. Tenía los ojos enrojecidos y la mirada ausente. Señaló a Tom con el dedo.

—¡Tú la has matado!

Tom asintió con la cabeza.

—Ha sido un accidente. Y lo lamento. Pero... pero acepto toda la responsabilidad.

—¡Eso no es suficiente! —gritó Danny.

—Tranquilo, colega. Hemos hecho un trato. Te has perdido la reunión. Todos hemos estado de acuerdo y madre ha tomado la decisión —le explicó Matt.

—¿Tú lo has decidido, madre? ¿Sin mí? —preguntó Danny con voz distante y monocorde.

—Sí. Lo hemos decidido. Es lo mejor para todos —contestó la mujer con firmeza.

Danny se acercó a Tom y le hincó un dedo en el pecho.

—Lo siento mucho —repitió Tom en voz baja.

—Lo sientes, ¿eh? ¡Lo sientes! —Danny tenía el rostro contorsionado por la pena y la rabia. Sus ojos eran dos ranuras de una furia oscura. Le caía saliva por el mentón—. Y todos habéis estado de acuerdo, ¿eh? —dijo sin dejar de pinchar con el dedo el pecho de Tom—. Este cabrón con pasta arrolla a mi Ellen, un alma inocente que no hubiera hecho daño ni a una mosca. Lo único que tenía en este mundo. ¿Y habéis acordado que no podemos hacer nada al respecto?

—De verdad que me siento desolado por lo que ha sucedido. Ha salido de la nada y... —comenzó a decir Tom.

Danny le dio un fuerte empujón en el pecho. Tom tropezó con sus propios pies y se cayó. El hombre intentó pegarle una patada, pero Matt lo rodeó con sus enormes brazos y lo levantó del suelo.

—¡Madre ha tomado la decisión, colega! —le dijo.

Tom se levantó con cautela.

—¡No podéis decidir nada sin mí! —gritó Danny—. ¡Miradla! ¡Mirad lo que le ha hecho! Era hermosa. Era todo lo que tenía. ¿Qué voy a hacer ahora?

—Tío, cálmate, todo irá bien —insistió Matt.

—¡Cómo! ¿Cómo irá bien? —chilló Danny—. ¿Qué hay de su esposa? ¿Y si le hago algo a ella?

—No. Esto no tiene nada que ver con mi esposa. Esto no tiene nada que ver con mi familia. Yo conducía el coche. Esto es asunto mío —dijo Tom.

—¿Es asunto tuyo?

—Es asunto mío.

—De acuerdo, vale, vale, lo comprendo —dijo Danny, más calmado—. Bájame, Matt. No pasa nada, déjame en el suelo, colega.

Matt lo soltó con cuidado y Danny cayó al suelo.

—Nada puede devolverte a Ellen. Nada. Esto es lo mejor para todos —dijo Matt.

—Lo comprendo. Yo salí ahí fuera y conseguí un trabajo y conseguí una esposa. Y todos vosotros no hacéis nada más que quedaros aquí sentados, en chándal, fumando y quejándoos y bebiendo grog. ¿Y una escoria como vosotros va a decidir por mí?

Regresó junto al cuerpo de Ellen, la besó y la levantó. Se sacó algo del bolsillo. Un crucifijo, pensó Tom, al verlo brillar bajo la luz de la luna.

No, no era un crucifijo, era...

—¡Cuidado! —gritó Heather mientras Danny se volvía, corría hacia Tom y le clavaba una navaja con tanta fuerza que estuvo a punto de tirarlo al suelo.

Heather gritó.

—Uh —dijo Tom mientras la hoja penetraba profundamente en el lado derecho de su cuerpo.

—¡Dios! ¿Qué has hecho? —oyó Tom que gritaba Matt.

—Ha recibido lo que se merecía —escupió Danny, que retiró la navaja para volver a clavarla, pero antes de que pudiera hacerlo tenía ya a Heather sobre la espalda, revolviéndose para poder pasarle las manos atadas alrededor de la garganta.

«No se rinde esta chica», pensó Tom mientras le fallaban las piernas y se desmoronaba como una marioneta a la que le han cortado los hilos.

El suelo resultaba cálido, reconfortante.

Veía un paisaje de pies y construcciones de granja puestas de costado.

Heather era tan pequeñita y, en comparación, Danny era un hombretón. No era una pelea justa, pero Ivan y Matt estaban a punto de intervenir.

—¡Maldito gilipollas! —decía el primero.

Danny le contestó algo a gritos.

Las voces se desvanecían. Todo se estaba desvaneciendo.

Los campos.

Las estrellas fugaces.

La luna con forma de hoz, que se disolvía como vapor por encima de la tierra.

Le pesaban los ojos.

Cuatro pensamientos atravesaron su conciencia endeble. Cuatro pensamientos que eran cuatro palabras.

«Judith.»

«Heather.»

«Olivia.»

«Owen.»

Intentó navegar por el instante presente, pero le resultaba muy difícil; el instante presente no dejaba de escurrírsele entre los dedos.

Sintió un espasmo de preocupación, ansiedad, miedo.

Los remordimientos.

Los errores.

Empezaba a refrescar.

La tierra era cálida.

Cuando cerró los ojos, el mundo desapareció por completo.

No se notaba las yemas de los dedos.

No se notaba las piernas.

Y entonces dejó de haber un yo que pudiera notar nada.
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Heather tenía la cuerda de cáñamo alrededor del cuello de Danny, y no dejó de apretar hasta que este cayó de rodillas y soltó la navaja.

—¡Detén esto, Ivan! —exigió la matriarca.

Ivan cogió a Heather por el pelo y la tiró al suelo como si nada.

—Es mía —gruñó Danny mientras se recuperaba.

—Ya has hecho bastante daño por esta noche, colega —le dijo Jacko, que le plantó la bota en la espalda y lo aplastó contra el suelo.

Matt se apartó el rifle del hombro y apuntó a Danny.

—¡Ya es suficiente, Dan! —gritó.

Danny se rio amargamente.

—Oh, conque esas tenemos, ¿eh? ¿Y quién eres tú, al fin y al cabo? Aquí no puedes dar órdenes a nadie. Y mucho menos a mí.

—Soy tan O’Neill como cualquiera. Y no voy a permitir que me digas lo contrario —contestó Matt.

Heather, que no estaba interesada en aquel espectáculo, se arrastró hasta Tom, que yacía de costado, sobre un charco de sangre.

—¡Tenemos que llamar a una ambulancia! —gimió presa del pánico.

—Aquí no hay teléfonos —dijo Kate.

—¡Tenéis que ayudarlo! —gritó Heather.

—Ya es suficiente —dijo la matriarca.

—¡No! Aún podemos salvarlo —suplicó Heather—. ¡Por favor! ¡Podemos ayudarlo!

Heather, con las manos atadas, cogió la navaja que había soltado Danny y se levantó a duras penas. Media decena de armas pasaron a apuntarla.

—Tenéis que ayudarlo —lloró, esgrimiendo el arma.

—Deberías soltarla, cielo —le dijo Kate.

Ivan golpeó a Heather en un lado de la cabeza y le arrancó la navaja de las manos mientras ella caía al suelo.

Y, en ese instante, Kate disparó un cartucho de su escopeta al aire y todo el mundo se quedó paralizado.

—Gracias, querida —dijo la madre—. ¡Esto es un puto desastre, eso es lo que es! Y, como siempre, me toca a mí arreglarlo, ¿eh? Nunca hay un momento de paz. Lo primero es lo primero: llevad los cuerpos a la casa. Metedlos en el viejo congelador para la carne.

—Los hunos están en la casa. ¿Qué hay de ellos? —inquirió Ivan.

—¡Por el amor de Dios! No dejéis que vean nada. Y tampoco dejéis que se vayan. Mantenedlos aquí hasta que averigüemos qué demonios vamos a hacer, joder —contestó la matriarca.

—Ya sabemos lo que vamos a hacer —dijo Jacko—. No permitiremos que la poli se lleve a Danny.

Con dificultades, la matriarca se levantó de la mecedora.

—¿Hay alguien que siga prestándome atención por aquí?

—Sí, madre —contestaron una decena de hombres.

—¡Llevad los cuerpos a la casa!

Dos hombres levantaron a Tom, uno por los tobillos y el otro por los hombros, y se lo llevaron. Heather sollozaba. Tom estaba muerto. Tom, que era tan tranquilo y estaba tan centrado. Tom, que lo sabía todo. ¿Qué demonios iba a hacer?

Otros dos hombres se llevaron a Ellen hacia la casa. Asesino y víctima, unidos. ¿Sobre qué hablarían sus fantasmas?

«Tom, oh, Dios mío, Tom.»

Heather cerró los ojos con fuerza.

Intentó borrar las últimas horas.

Aquel rostro sin vida. Aquel flequillo en forma de ala de cuervo sin vida.

«Esto no puede estar pasando.»

«Estoy en Melbourne. Tom me despertará y nos iremos a ver a los pingüinos y a los koalas.»

Intentó abrir los ojos, pero antes tuvo que limpiarse la sangre de los párpados.

Los mosquitos.

La luna del revés.

La multitud de personas armadas.

La sangre negra en la tierra del Tom muerto, bajo las estrellas del Tom muerto.

El niño pequeño que la apuntaba con un arma de juguete.

Los hombres de verdad, con armas de verdad.

Se incorporó.

La gente hablaba en voz baja.

Heather era consciente de que no tendría muchas más oportunidades de hacer que entraran en razón.

—Ahora tenéis que dejar que nos vayamos. Esto ha ido demasiado lejos —dijo.

—Haz que esa zorra se calle, Matthew. Si vuelve a hablar sin mi permiso, rómpele la mandíbula —ordenó la madre.

—¿Lo has oído? —le preguntó Matt a Heather.

Ella asintió con la cabeza.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Ivan.

—Deshacernos de ellos, rapidito —sugirió alguien.

—Un momento —dijo Danny mientras se sacudía el polvo de la ropa—. Tenéis que preguntarme a mí lo que vamos a hacer. Me pertenecen. Todos ellos.

—Estúpido cabrón —dijo Kate—. Nos has costado quinientos mil de los grandes. Siempre has sido un gilipollas. Un tonto del culo, eso eres. Un tonto del culo.

—Afloja un poco con él, Katie. Ellen ha muerto —dijo Matt.

—Exacto. Era todo lo que tenía. Ya lo sabéis. No hay cantidad de dinero... —Su voz se apagó.

Varias personas se acercaron a darle golpecitos en la espalda, a tocarlo o abrazarlo. Algunos aprovecharon la oportunidad para escupir, pellizcar o hincarle un dedo a Heather.

Ella sentía que se estaba hundiendo. Tenía muchísima sed. Le dolía todo. Estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo. Un rastro de sangre se acercaba a ella a través del polvo. Intentó respirar, pero le dolía. Le dolían las costillas. El aire era espeso. Su abuela solía decir que los muertos podían vernos a través de los espejos. Quizá Tom podía verla de algún modo. ¿Qué le aconsejaría que hiciera?

—Si tengo que quedarme aquí fuera, ¿alguien puede hacer algo con los putos mosquitos? —preguntó la matriarca.

Alguien encendió una hoguera en un brasero. Comenzaron a pasarse latas de cerveza entre ellos.

—La pregunta sigue en pie: ¿qué hacemos con esos tres? —preguntó Matt.

—Nos los cargamos. No hay elección —contestó Jacko.

—No —dijo Matt—. Eso empeorará las cosas.

—¿Y quién va a echarlos de menos? Ni siquiera son australianos, ninguno de ellos —dijo Ivan.

—Vamos a averiguar quién podría echarlos de menos, Kate —ordenó la madre.

Kate cogió a Heather del pelo y tiró de ella para que se pusiera en pie.

—¿De dónde sois? —le preguntó.

—¿Qué?

Kate le dio una bofetada.

—¿De dónde sois, zorra?

—De Seattle, Washington.

—¿Y qué estabais haciendo aquí abajo exactamente? —preguntó Kate.

—Tom había venido para una conferencia y lo acompañábamos para hacer turismo. Hemos estado en Sídney y Uluru y Melbourne, y los niños querían ver algunos koalas en el campo...

Kate la soltó y Heather volvió a caer al suelo.

—Turistas yanquis, madre, esa es más o menos la situación —dijo Kate.

—Turistas. Entonces, ¿quién crees que los echará de menos? —se preguntó la matriarca en voz alta.

—Alguien lo hará.

—¡Sí! Tom es el orador principal —dijo Heather—. En la... Conferencia Internacional de Medicina Ortopédica. No podéis hacernos desaparecer. La compañía de alquiler de coches también lo sabe. Hemos tenido que firmar una solicitud. Lo mejor es que nos soltéis y...

—Ya es suficiente —dijo la mujer.

—No, espere, escúcheme, las cosas no tienen por qué... —comenzó a decir Heather, pero Kate se agachó y, con sus manazas blancas, le prensó las mejillas con fuerza.

—Los únicos testigos son los hunos, ¿no es así? —preguntó la matriarca.

—Nuestro Ned estaba a cargo del puesto de comida. Nadie más que los hunos ha visto que nos siguieran hasta el ferri —dijo Jacko.

La matriarca se encendió un cigarrillo e hizo un gesto con la mano para que la gente despejara el espacio alrededor de su silla. Los murmullos fueron apagándose y la multitud se quedó en silencio. A Heather ya no le dolía la cabeza y, en el silencio, oyó el canto de las aves que anidaban en los eucaliptos, a lo lejos. Un avión se desplazaba muy por encima de su cabeza, el rastro de vapor resultaba apenas visible a la luz de la luna. Todo avanzaba hacia el futuro. Ella también. Tom, el pobre Tom, estaba muerto para siempre. En aquel instante tenía que pensar en los niños y en sí misma.

—Por favor... Sé lo que está pensando y no funcionará —suplicó.

—Vosotros nos habéis obligado. Habéis matado a Ellen y habéis intentado ocultarlo. La culpa es vuestra —dijo la madre.

—No lo empeore. Usted...

—Matt, te he dicho que hagas callar a esta zorra —dijo la matriarca con calma y frialdad—. Este es el último aviso, niña. Si vuelves a hablar sin mi permiso, voy a hacer que Lenny, nuestro herrero, te corte la lengua con sus tijeras para cuero. Asiente con la cabeza si me has entendido, joder. Ni una puta palabra. ¿Entendido?

Heather asintió con la cabeza.

—Solo los hunos, ¿eh? Matt, ¿y si abandonamos el coche en algún lugar del continente?

Matt asintió.

—El GPS del coche se habrá parado mucho antes de Stamford Bridge.

—Jamie, ¿podrías dejar el coche bien machacado? —preguntó la matriarca a alguien a quien Heather no alcanzaba a ver.

—Oh, sí. Es fácil. Hay un montón de taludes en la carretera de Red Hill. Algunos tienen hasta veinticinco metros de profundidad. El coche se cae por uno de ellos, alteramos un poco los conductos de la gasolina... ¡pum!

—¿Tú qué opinas, Ivan?

El aludido estuvo pensando un buen rato antes de aclararse por fin la garganta.

—Me gusta ese plan, madre. Los polis encontrarán el coche dentro de unos días y pensarán: «Oh, qué mala pata, esos norteamericanos tontainas olvidaron el lado de la carretera por el que conducimos».

—Pero la poli de Melbourne es lista. ¿Y si vienen por aquí? —preguntó Kate.

—Nosotros no sabemos nada de ningunos americanos; nosotros estamos a lo nuestro.

—Eh, la decisión es mía, ¿no? Mía —les recordó Danny—. Según las leyes antiguas. Es a mí a quien han hecho daño, no a vosotros.

—¡Nos has costado medio millón de pavos, Danny! ¡Cierra la boca! —bramó Ivan.

—¿Qué es lo que quieres, Daniel? —preguntó la matriarca.

Danny se plantó dando pasos largos en el centro del círculo. Alguien le había pasado una jarra de arcilla y bebió un trago enorme de aquel licor tan potente. Heather podía olerlo desde el suelo, donde permanecía tumbada.

—¿Qué quiero? —repitió Danny tras una pausa.

—Ya no hay nada que puedan darte, colega —dijo Matt.

—Ya, no. Mira... He perdido una esposa y he oído que hay una niña. Quiero ver a la niña. Traédmela —dijo Danny, secándose la boca.

—¿Ivan? —preguntó la matriarca.

—Quizá no sea una buena idea, madre. Si vamos a seguir este camino, no puede haber supervivientes —intervino Jacko.

—Quiero mis derechos —insistió Danny.

—Has perdido una esposa, no una niña —dijo Matt.

—No pienso quedarme con esta puta zorra violenta. No podemos confiar en ella —dijo Danny señalando a Heather.

Kate se rio.

—Tienes razón. Esta nos cortaría la garganta a todos.

—Estoy en mi derecho, ¿o no? —preguntó Danny.

—Ivan, ¿qué pensaría la poli si solo hubiera tres cuerpos? —preguntó la madre.

—Supongo que la niña podría haber sobrevivido al accidente, fue en busca de ayuda, se perdió y el cuerpo no apareció nunca —conjeturó Ivan.

—Incluso podría sernos de ayuda —observó Jacko—. La poli se centrará en encontrar a la niña perdida allí, en el continente. No formaremos parte de la historia.

—¡Matadlos a todos! —gritó alguien.

La matriarca levantó las manos para pedir silencio.

—Os he escuchado y voy a consultarlo con la almohada —dijo—. No tenemos que decidir nada esta noche, ¿verdad, Matt?

—No. Y de todos modos tampoco queremos usar el ferri de noche. No hay que hacer nada fuera de lo común —contestó este.

—Mañana, si eso es lo que decido, podremos llevarnos el coche al continente y hacer que Jamie lo estrelle en la carretera de Red Hill. El resto podemos irnos a la cama. Me duelen las piernas. Y me he dejado los cigarrillos buenos —dijo la madre.

—¿Y qué pasa conmigo? —preguntó Danny.

—¡A ti que te den por culo! —se burló Jacko.

—De acuerdo, dejemos que Danny le eche un vistazo a la chica. ¡Que alguien la traiga! —ordenó la madre.

—Entonces, ¿el plan es matar a esta y al niño? —preguntó Kate, señalando a Heather.

Heather negó con la cabeza. Aquello era irreal. No podían estar hablando en serio. Todo era una especie de error. Una pesadilla. Una...

—Quizá —contestó la matriarca—. ¿Dónde están esos cigarrillos?

Una niña le dio un paquete de tabaco. La mujer se encendió un pitillo e hizo circular la cajetilla.

—¿Dónde están los hunos ahora mismo?

—Continúan en la casa —contestó Jacko—. Les he contado que estábamos reparando el ferri y se lo han tragado, pero entonces el tipo ha dicho una estupidez.

—¿Qué ha dicho? —preguntó Matt con un gemido.

—Ha visto que el tubo del Porsche estaba abollado y ha preguntado si alguien había sufrido un accidente.

—¡Mierda! —dijo la madre—. Nos has jodido de verdad, ¿eh, Daniel?

—Ellen está muerta. Quiero mis derechos.

—Vas a tener tus derechos, Danny —dijo Kate—. Por tu culpa tendremos que matar a dos personas más para conservar nuestra seguridad.

Heather se puso en pie.

—¡No podéis hablar en serio! ¿Es que habéis perdido la cabeza? —gritó.

—¡Te lo advertí! Te lo advertí, joder. ¿No se lo he dicho? Córtale la lengua, Lenny —ordenó la matriarca.

Un hombre de gran tamaño, bronceado, delgado y calvo comenzó a desplazarse entre la multitud. Llevaba un mandil de cuero y una camiseta cubierta de suciedad. Tenía los ojos negros y la expresión apagada, y apestaba a sangre y a vísceras.

Cogió a Heather con violencia por la cabeza y cerró el brazo alrededor de su cuello.

Ella le golpeó y arañó el brazo mientras él le metía dos dedos enormes en la boca. Heather los mordió, pero fue como morder dos bloques de madera.

—Sí, puedo hacerlo. Jodie, tráeme las tijeras, yo me encargo de ella —dijo.

Heather intentó gritar, pero no podía respirar ni emitir sonido alguno.
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Olivia escuchaba los gritos. Estaba muy asustada. No sabía lo que sucedía ahí fuera. No sabía lo que se suponía que tenía que hacer a continuación. Le habían quitado el móvil, pero el móvil no era su fuente de referencia. Cuando querían saber algo, la mayoría de los chicos de su edad se lo preguntaban a Google o Siri o Alexa, pero ella siempre acudía a su padre. Su padre lo sabía todo. Su padre lo sabía todo acerca del mundo y su madre conocía todas las respuestas para los problemas que pudiera tener en la escuela con sus amigas o los profesores o su imagen corporal. Su madre era tan lista como su padre, pero no le gustaba exhibirlo tanto como a él. Uno de sus progenitores siempre sabía lo que pasaba y lo que tenía que hacer a continuación.

Pero su madre estaba muerta y se habían llevado a su padre.

Se había quedado completamente sola, sin su padre, ni la comodidad de su manta, ni su medicación para la ansiedad.

Owen no podía ayudarla.

Owen estaba hundido en las profundidades de la capucha de su sudadera, sin decir nada. Ni siquiera resoplaba. Con las prisas por salir, esa mañana Heather se había olvidado de darles la medicación. Siempre le pasaban esas cosas, Heather era demasiado joven para ser una madre de verdad. Las madres hacían listas y las comprobaban y no se olvidaban de las cosas. Las madres cuidaban de ti. La transición entre el Owen con TDAH y el Owen nervioso con TOC siempre resultaba complicada. Ella podía arreglárselas, pero su hermano llevaba día y medio sin su medicación, así que no tardaría en liarla bastante. Con toda probabilidad, lo mejor sería dejarlo tranquilo.

Hacía mucho calor.

A Olivia le dolía la garganta.

Tenía una sed terrible.

Dejó que las moscas se posaran sobre ella, que se desplazaran arriba y abajo por su brazo. Estaba demasiado cansada para pelearse con ellas.

Su padre había matado a aquella mujer, pero la culpa era de Heather.

Él iba demasiado rápido para impresionarla.

Heather se dejaba impresionar con facilidad. No era muy lista, ni siquiera había terminado el instituto. La madre de Olivia, su madre de verdad, tenía un doctorado. Su madre de verdad era bióloga.

Logró introducir dos dedos entre las sogas y su garganta. Aquello le permitió respirar un poco mejor.

Le habían pasado sogas por el cuello como si fueran a colgarla. Seguramente era lo que pensaban hacer. Lo más probable era que los mataran a todos. Ojo por ojo y todas esas cosas de la catequesis.

Las cuerdas le arañaban la piel, y moverse le resultaba doloroso. A Owen le habían pasado las sogas por encima de la capucha; su hermano había sido más listo en ese sentido, pues no le rascaban el cuello. Permanecía sentado ahí, como si estuviera muerto. Ni siquiera lloraba. Olivia, sí. Y nadie la ayudaba, nadie iba a hacerlo. Su madre estaba muerta, su padre...

—Hola —dijo una voz. Una voz que sonó justo a su lado.

Olivia se volvió. Una carita la observaba a través de un agujero en la madera. Era una niña de siete u ocho años, rubia, con los ojos grandes y oscuros.

—Hola —respondió Olivia—. ¿Cómo te llamas?

—Niamh —contestó la niña—. ¿Cómo te llamas tú?

—Olivia.

—¿Ese es tu hermano? —le preguntó Niamh.

—Sí. Se llama Owen.

—Hola, Owen —saludó la niña.

Owen no dijo nada.

—No es muy hablador —le explicó Olivia.

—No tendríais que estar aquí —dijo Niamh—. Esto es para las ovejas. Las ovejas a veces lo usan como trono. No es un lugar para vivir.

—El trono es el baño, ¿verdad? —preguntó Olivia.

—¡El trono es el trono! —contestó Niamh, sorprendida ante aquella pregunta—. ¿De dónde sois?

—Somos de Estados Unidos —dijo Olivia.

—Conozco Estados Unidos. Está cerca de Sídney, creo. Mi papi fue a Sídney. ¿Estás triste?

—¿Triste? Sí, supongo que sí. Quiero irme a casa.

—¿Estás triste por tu padre?

—¿A qué te refieres?

—¿Estás triste porque se ha muerto?

—No se ha muerto —dijo Olivia mientras la recorría un fogonazo de terror.

—Sí, está muerto. ¿Qué crees que pasa cuando te mueres? La profe dice que vamos al cielo y que nos convertimos en ángeles, pero mi papi dice que el cielo no existe. Mi papi dice que, cuando nos morimos, no hacemos nada.

—¿Por qué crees que mi padre está muerto? —preguntó Olivia.

—Porque Danny le ha cortado con el cuchillo. Le ha cortado pero de verdad. Le ha salido toda la sangre y las tripas y se ha quedado tumbado allí sin hacer nada.

—¡Eso no es verdad! —protestó Olivia.

—Es verdad. Le han hecho cosas a tu madre.

—Heather no es mi madre.

—Lenny le va a cortar la lengua. Lenny le va a meter unas tijeras bien grandes en la boca y le cortará la lengua para que no pueda responder nunca más a madre. A madre no le ha gustado.

—¡No! Eso es imposible.

—Es verdad. Madre les ha dicho que metieran a tu papi y a Ellen en el viejo congelador de la carne. Los dos muertos juntos. Si miras por la ventana puedes verlos encima de la mesa grande. Sal y míralo tú misma —dijo Niamh.

—¿Puedes sacarme de aquí? —preguntó Olivia.

—¿Qué?

—¿Puedes sacarme de aquí?

La niña fue hasta la puerta del galpón de esquila y volvió.

—Han puesto una cosa en la puerta. ¿Cómo se llaman esas cosas de metal?

—¿Un candado?

—Sí.

—¿Hay alguna otra manera de salir de aquí? —preguntó Olivia.

—No lo sé. Antes había un agujero grande en el techo y podías ver lo que había fuera, pero lo arreglaron.

—De todos modos, el techo es demasiado alto.

—El invierno pasado, una de las borregas se escapó a cabezazos —dijo Niamh.

—¿Por dónde?

—¿Ves allí, donde la pared es de un color diferente?

—No, está demasiado oscuro para ver nada.

—A mi lado, donde estoy yo. Jacko lo reparó. Usó madera que había traído la corriente. No creo que sea demasiado fuerte. Y no está pintada ni nada. Ivan es mejor carp... Viene alguien —dijo Niamh, y se deslizó entre las sombras.

Olivia oyó que giraban la llave en el candado. La puerta se abrió. Owen asomó la cabeza por debajo de la capucha.

—Venga, tú te vienes conmigo —dijo un hombre.

Era un tipo gigante, con bigote y el pelo de color azabache. Apestaba a sudor y a alcohol. Se agachó delante de Olivia y desató la soga que iba desde su garganta hasta el gancho sobre su cabeza. Hizo lo mismo con la otra soga, que la había mantenido sujeta a la pared, y la obligó a ponerse en pie tirándole de la parte trasera de la camiseta.

—¿Adónde te la llevas? —preguntó Owen.

—Tú te callas, coleguita, si sabes lo que te conviene —contestó el hombre antes de conducir a Olivia al exterior y cerrar el candado con llave.

—¿Qué está pasando? —preguntó ella.

—Lo sabrás muy pronto —contestó él.

El hombre la llevó hasta el corral, donde se había reunido un gran número de personas. Había una hoguera. Música.

—Un momento —dijo el hombre, que cogió con torpeza algo que llevaba sujeto al cinturón.

Era una botella de barro. Le quitó el tapón y se la dio a Olivia, que la tomó entre las manos atadas. Olía mal.

—¿Qué es? —preguntó.

—Es grog. Lo vas a necesitar.

—N-no lo quiero.

—Déjame que te ayude a tragarlo —dijo el hombre, que le abrió la boca apretándole la cara y, a continuación, inclinó la botella para dejar caer el licor. Olivia no tuvo más opción que tragarlo, pese a que le quemaba. Tenía los ojos llorosos y le ardía la garganta.

Se tambaleó, y el hombre la levantó por la cintura y cargó con ella hasta el centro del círculo. Otro hombre sostenía a Heather por el cuello y le estaba metiendo un enorme par de tenazas en la boca.

Olivia chilló, se liberó del hombre que la arrastraba y corrió hacia donde estaba Heather. Pegó una patada al hombre de las tenazas, que de la sorpresa soltó a Heather. Olivia cayó entre sus brazos.

—¡Han matado a papá! Han matado a papá, ¿verdad? —preguntó sollozando.

—Lo siento mucho. Lo siento mucho, mi niña —dijo Heather, que atrajo a Olivia hacia sí, la rodeó con las manos atadas y la abrazó tan fuerte como pudo.

Olivia hundió la cabeza en el pecho de Heather. Nunca la había abrazado, a excepción de aquella vez durante la boda, antes de Navidad. Y aquello fue solo por educación.

Heather comenzó a acunarla hacia delante y hacia atrás, y se echó a llorar también.

—¿Y ahora qué hago? —preguntó el herrero.

—Déjalo —contestó Matt.

—¿De verdad está muerto? —preguntó Olivia en un susurro.

—Lo siento muchísimo, cariño. Lo siento tanto, pero tanto... —contestó Heather, susurrando también.

—¡Ahí está la niña! Quiero verla —exigió Danny.

—Dejad que la vea —dijo Jacko.

Olivia notó que un brazo la rodeaba y la arrancaba de Heather. Esta estiró los brazos hacia la niña, pero el hombre del mandil de cuero la empujó contra el suelo.

—¿Qué te parece, Danny? —preguntó Jacko.

El tipo que se llamaba Danny la miraba fijamente. Era delgaducho y rojizo y repulsivo. La lengua le colgaba fuera de la boca y le caía baba de los labios. Parecía muy borracho. Estiró el brazo para tocarle el pelo y Olivia se encogió de miedo.

Algunos de los hombres comenzaron a reírse y alguien gritó:

—¡Adelante, Danny, hijo!

—¿Cuántos años tienes? —le preguntó Danny, cuyo aliento apestaba al mismo líquido que le había dado el otro hombre.

—Catorce.

La anciana del bastón, aquella a la que llamaban madre, se acercó, inclinó la cabeza de Olivia hacia atrás y la miró. Tenía las manos frías, húmedas y pegajosas.

—¿Y bien, Danny? —preguntó.

—Nadie podrá reemplazar a Ellen, pero es mejor que nada —contestó él.

—La vida es equilibrio. Hoy la naturaleza te ha tratado con dureza. Esto restablecerá el equilibrio. Te la puedes quedar —sentenció la matriarca.

Hubo algunas risas entre los hombres allí reunidos.

Olivia vio que Heather se había puesto en pie. El hombre de las tenazas se plantó delante de ella, pero Heather lo rodeó y dio un paso para acercarse a la matriarca.

—De momento no habéis hecho nada malo —dijo.

—¿Qué insinúas? —preguntó Matt.

—No habéis hecho nada malo. Nada. Todo lo que ha pasado ha sido culpa de Tom o de él —dijo, haciendo un gesto hacia Danny—. Si nos devolvéis al continente...

—Iréis a la policía. ¡Pues claro que sí! —dijo la matriarca.

—Pues vamos a la policía. Pero esto no le pasa factura a nadie más que a él. El resto no habéis hecho nada —insistió Heather.

—Os hemos secuestrado —dijo Matt—. Os hemos retenido contra vuestra voluntad.

—No, nos habéis custodiado para protegernos mientras intentabais contactar con la policía del continente. Si dejáis que él se la lleve, se acabó todo —insistió Heather—. Tendréis que matarnos a todos. Y a la pareja de holandeses. ¿Estáis seguros de que podréis esquivar el castigo por todo eso? Es una decisión muy jodida.

—Ya he tomado una decisión —dijo la madre.

—Has dicho que ibas a consultarlo con la almohada. Nosotros no nos iremos a ninguna parte. Estaremos encerrados en esa cabaña. Puedes decidirlo por la mañana.

Matt miró a la matriarca.

—Algo de razón lleva.

La mujer se inclinó sobre el bastón y negó con la cabeza.

—¿Adónde vamos a llegar? La palabra de Terry era la ley y, en su época, ahí se acababa todo.

—Perdona, pero no te estarás echando atrás con ninguna decisión. Solo estarás considerándolo durante la noche. ¿Qué diferencia hay? No podemos irnos a ninguna parte —dijo Heather.

—¿Y a ti en qué te afecta? —le preguntó Matt.

Heather miró a Danny y luego a Matt.

—Me corresponde proteger a estos niños —respondió en voz baja.

—¿Y qué hay de los otros dos? —se preguntó la matriarca—. Supongo que también tendremos que quedárnoslos. ¿Qué vamos a hacer con ellos, Matt?

—Eso también podemos decidirlo por la mañana —contestó él.

La mujer se sacó un pañuelo del bolsillo de la falda, se sonó la nariz y examinó el contenido de la tela. Miró a Matt y se acabó el cigarrillo.

—He dicho que lo consultaría con la almohada, ¿verdad?

Matt asintió con la cabeza.

—Creo que es muy buena idea.

—¡No! ¡Has dicho que podía quedármela! —gimió Danny.

—Y es posible que vuelva a decirlo, pero de momento cierra el pico, Daniel.

—¡Quiero mis derechos! —protestó este.

—Y los tendrás. Pero cada cosa a su tiempo. Muy bien, Jacko, llévalos de vuelta al galpón de esquila y enciérralos allí. A los holandeses también. Lo solucionaremos todo por la mañana. Si Danny te causa algún problema, haz que alguien lo tire al pozo, joder.
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Heather había vencido en aquella batalla. Habría muchas más, pero al menos había ganado algo de tiempo.

Danny se puso a aullar y a quejarse detrás de ellos mientras Jacko las conducía a su prisión. Con las manos atadas aún, Heather pasó los brazos alrededor de Olivia, pero esta la eludió. Heather era consciente de que la niña seguía intentando asimilar todo lo sucedido.

Tom iba a tener que hablar con ella sobre...

Un momento. ¿Qué pasaba? Tom. ¿Cómo podía Tom estar...?

Tragó saliva.

«Tom, oh, no. Dios mío. Tom no.» No había sido amor a primera vista, pero se le acercaba bastante. Era gracioso y encantador y listo. Todos los libros que había leído. Todo lo que sabía. Y aquella cortesía propia de la vieja escuela de la Costa Este. Tampoco hacía ningún daño que fuera un regalo para la vista, con ese atractivo de los años cincuenta, con esa calma y la cabeza bien amueblada. No sabía reparar una caja de cambios, como los hombres de la isla Goose, pero te preparaba una taza de chocolate caliente y te leía poemas a lo largo de una tarde de lluvia, o acostaba a los niños temprano el sábado por la noche y cerraba con llave la puerta del dormitorio para follarte hasta que perdías la cabeza.

Y ahora él estaba muerto y ella se encontraba dentro de una pesadilla, en mitad de la nada, rodeada de locos. Tenía tanta sed... Notaba la cabeza ligera.

Hubiera sido tan sencillo caer, dejar que la tierra roja y cálida la consumiera también a ella...

Estaba conmocionada, pero no podía permitírselo. Tenía que mantener la calma, por ella y, a partir de aquel momento, por Owen y Olivia.

Llegaron al galpón de esquila. Jacko le quitó el candado a la puerta y las hizo entrar a ambas de un empujón.

—Llevamos horas sin comer ni beber —dijo Heather.

Jacko se inclinó sobre su rostro.

—Pensaba que habrías aprendido la lección, zorra parlanchina. Ahora cierra la boca o me encargaré de cerrártela yo.

—Necesitamos agua —insistió Heather.

Jacko la separó de Olivia e hizo que se sentara. Le pasó el nudo corredizo alrededor del cuello y lo ató de nuevo a la viga del techo. Ató una segunda soga entre su cuello y la pared a su espalda para que no pudiera moverse. A continuación, repitió el proceso con la niña.

—No se lo aprietes —pidió Heather—. Matt estaba de acuerdo en eso.

—Matt es un blando —dijo Jacko, y, mirándola con toda la intención, apretó el nudo en torno al cuello de Olivia hasta que esta comenzó a asfixiarse.La niña intentó pasar un dedo entre la soga y su garganta, pero la cuerda estaba demasiado tirante.

—¡Por favor! —suplicó Heather—. ¡No lo hagas!

—Madre ha dicho que me asegure de que estéis bien atadas.

—¡No te ha dicho que nos mates! —protestó ella.

—No está muerta. Está fresca como una lechuga. ¿No es así, querida?

—Me duele —dijo Olivia, respirando con dificultad.

—Por favor... —dijo Heather.

—Me gusta cuando pides las cosas por favor de esa manera. Dilo otra vez —le pidió Jacko.

—Por favor, no es más que una niña.

Jacko negó con la cabeza.

—No, ahora es una mujer. O lo será cuando Danny acabe con ella, en cualquier caso —murmuró.

—Yo soy una mujer —dijo Heather—. Por favor, déjala.

Jacko asintió con la cabeza.

—Así que eres una mujer, ¿eh? —Y empezó a aflojar el nudo alrededor del cuello de Olivia.

La niña comenzó a tragar bocanadas de aire. Jacko atravesó con lentitud el galpón, se echó hacia atrás los mechones de pelo que le quedaban y le dirigió una sonrisa amarilla de chacal. Se puso en cuclillas delante de Heather y la contempló.

—Y una mujer joven, además. ¿Cuántos años tienes? Eres más joven que él de calle.

—Tengo veinticuatro.

—Veinticuatro, ¿eh? Bueno, veinticuatro, o tú o ella. ¿Quién va a ser?

—Esas no son tus órdenes —dijo Heather, desesperada.

—¿Órdenes? A mí nadie me da órdenes. ¡No tengo ninguna orden! —dijo, riéndose—. Ya estás muerta, cariño. Todos lo estáis. ¿O es que no has prestado atención?

—Lo siento. No quería decir «órdenes». Madre solo te ha pedido que nos encerraras. Tú la has oído. Va a consultar con la almohada lo que quiere hacer con nosotros.

—Por mí ya puede pasarse mil años durmiendo. Ahora, cariño, por encantadora que haya sido esta pequeña charla, tu trabajo consiste en tomar una decisión. ¿Quién va a ser? ¿Tú o esa hijita rubia que tienes ahí?

Heather tenía la garganta seca. La cabeza le daba vueltas.

—Por favor, no tienes por qué hacer esto.

—Sí, me gusta cuando dices «por favor», con ese acento tan americano, pero ya no hay tiempo para hablar. ¿Ella o tú? Diez segundos.

—Matt ha dicho que...

—Diez, nueve, ocho, siete, seis, cinco, cuatro, tres...

—Yo —respondió Heather.

—Es lo que pensaba. Ahora sé una buena chica y sácamela.

Owen la estaba observando. Los dos parecían horrorizados, aterrorizados. Owen ni siquiera se había enterado de lo ocurrido con su padre.

—Owen, Olivia, quiero que los dos cerréis los ojos. Owen, vuelve a ponerte la capucha. Los ojos bien cerrados los dos.

Owen se pasó la capucha por la cabeza. Olivia cerró los ojos con fuerza. Heather esperaba que ninguno de los dos supiera lo que iba a pasar a continuación. Los vaqueros de Jacko eran originalmente de color azul, pero la suciedad incrustada en ellos había hecho que se volvieran de un color negro rojizo. El hombre sonreía con el rifle colgado del hombro.

Ella lo miró y él le leyó la mente.

—Bien, no hagas ninguna tontería, Heather —dijo—. Porque ya sabes lo que te pasará a ti y lo que le pasará a ella.

Heather sintió la tentación de golpearle en las pelotas con las manos atadas. Lo más probable era que pudiera propinarle un golpe bastante doloroso, pero entonces, ¿qué? Él le partiría la cara y a continuación violaría a Olivia.

Llevó una mano hacia la cremallera y tiró de ella. La costra de mugre y óxido era tan grande que no podía bajársela.

—Puedes hacerlo mejor, Heather —la animó Jacko.

Ella lo intentó con más fuerza, pero la cremallera no bajaba.

—Creo que no la han usado demasiado —dijo.

—Espero por tu propio bien que no te estés pasando de lista, niña. —Jacko dio un paso atrás, se desabrochó el cinturón y la cremallera y se bajó los pantalones.Justo en ese momento, la puerta se abrió y aparecieron Matt y la pareja de holandeses.

—¿Qué mierda es esta? —preguntó Matt.

—Nada que sea asunto tuyo —contestó Jacko—. ¡Vuelve en diez minutos!

—Que me aspen si lo voy a hacer. Lárgate de aquí.

—¿Quién lo dice?

Matt se descolgó el rifle del hombro y apuntó con él a Jacko.

—Lo digo yo, gilipollas.

—Si haces eso, acabarás aquí dentro con ellos.

—Y tu cabeza estará esparcida por el puto techo.

Los dos hombres se miraron fijamente.

El aire crepitaba.

Heather contenía el aliento.

Quizá podía intentar...

Jacko dio un paso atrás y se subió los pantalones. Miró a Heather, luego a Matt, y escupió contra el suelo.

—De todos modos es una zorra frígida, se nota —dijo, y salió hecho una furia del galpón, murmurando para sí.

Heather se notaba el pulso en los oídos. Le temblaban las manos.

—Vale, vosotros dos, sentaos en el suelo —ordenó Matt a la pareja holandesa—. No puedo dejar que os paseéis por aquí, así que tendré que pasaros estas sogas por el cuello y atarlas al cobertizo.

—¿Estás loco? —preguntó Hans—. ¡No puedes hacer eso!

—Mira a esos críos. Si se lo he hecho a ellos, os lo voy a hacer a vosotros, joder. ¡Ahora, sentaos!

La pareja de holandeses se sentó en el suelo de tierra del galpón. Ya les habían atado las manos y les habían arrebatado sus posesiones. Heather se dio cuenta de que Hans no asimilaba lo que estaba ocurriendo, pero Petra sí lo había comprendido y rompió a llorar cuando Matt le pasó la cuerda por el cuello.

—¡En serio, esto es absurdo! —protestó Hans, que continuaba sin pillarlo. Dentro de su cabeza, estaba escribiendo una carta muy severa a la Oficina de Turismo de Australia.

Después de atar a los holandeses, Matt comprobó los nudos de los niños y de Heather. Podrían pasarse toda la noche hurgando en sus ataduras y no lograrían soltarse.

—Si debemos sobrevivir aquí hasta que amanezca, necesitamos agua. También comida, pero sobre todo agua. No podréis decidir qué hacer con nosotros si no nos dais agua —dijo Heather en un susurro quedo pero insistente.

Matt asintió con la cabeza.

—Esperad —dijo.

Cerró la puerta del galpón y le puso el candado.

—¿Qué está pasando? ¡No me lo puedo creer! —exclamó Hans.

—Ze houden ons gevangen. Ze gaan ons morgenochtend vermoorden —le explicó Petra sin emoción.

La única palabra que Heather creyó entender fue vermoorden.

«Sí, nos van a asesinar», coincidió para sí.

Oyeron que quitaban el candado a la puerta y esta se abrió. Matt entró con una botella de agua de un litro.

—Es lo mejor que he podido conseguir —dijo al tiempo que la dejaba delante de Heather.

—Gracias —contestó ella—. ¿Cómo vamos a pasárnosla entre nosotros?

—Hummm...

—¿Puedes hacer que los niños beban un trago cada uno, por favor?

Matt se sintió claramente avergonzado.

—¿Qué?

—Yo no puedo. ¿Puedes hacerlo tú por mí, por favor? Pónsela en la boca y haz que beban.

«La mejor manera de que un adulto establezca un vínculo con un niño es a través de la alimentación. Es algo primigenio», explicaba uno de los libros sobre paternidad que le había hecho leer Tom.

Matt suspiró.

—Vale, de acuerdo.

—Niños, quiero que bebáis un buen trago cada uno —les pidió Heather.

Estaban tan sedientos que los dos bebieron ansiosos de la botella.

—¿Qué hay de nosotros? —preguntó Petra.

—Podéis compartirla con ella —dijo Matt, dejando caer la botella delante de Heather.

—¿Cómo se supone que vamos a ir al servicio? —preguntó Hans.

—Eso tendréis que averiguarlo por vuestra cuenta.

—¿Dónde está mi padre? —preguntó Owen.

Matt miró a Heather.

—Voy a dejar que tu madre conteste a eso.

—No es mi madre.

—Bueno, ella te lo contará —dijo Matt—. Me voy, pero os tendremos vigilados, así que nada de triquiñuelas. Si os sentáis rectos, no os estrangularéis. Si hacéis el tonto, no seré responsable de lo que pueda suceder. Y nada de ruidos si sabéis lo que os conviene. A madre le gusta dormir bien. Buenas noches.

—¿De verdad vas a dejarnos así? —preguntó Heather.

—¿Y qué quieres que haga? —contestó Matt, que salió del cobertizo y echó el candado.

—¿Dónde está tu marido? —preguntó Hans cuando dejaron de oír a Matt.

Heather era consciente de que no había manera de evitar el tema, pero alguien tenía que abrazar a ese pobre niño mientras se lo contaba.

«Pobre Owen. Pobre Olivia. Oh, Dios mío, estos pobres niños.»

Tomó un buen trago de agua.

—Dímelo —le pidió Owen.

El niño era demasiado listo para que Heather pusiera paños calientes o intentara engañarle diciéndole que no lo sabía.

—Owen, quiero que me mires —le pidió Heather—. Mírame, por favor.

—Lo han matado, ¿verdad? —dijo él desde las profundidades de su capucha.

—Owen, yo...

—Lo han matado porque ha atropellado a esa mujer —dijo Owen con tono mecánico.

—No —repuso Hans—. ¿Lo han matado?

—Owen, lo siento mucho. He intentado detenerlos. Más o menos lo teníamos todo solucionado, pero entonces se ha presentado el marido de la mujer de la bici. Lo siento mucho, cariño. Lo siento de verdad, ojalá pudiera ir hasta tu lado y abrazarte.

Hans y Petra se pusieron a hablar acaloradamente en neerlandés.

—¿Está muerto de verdad? —preguntó Owen en voz baja.

—Lo siento —dijo Heather.

Owen la miró con furia y acto seguido volvió a esconder la cabeza en la capucha. Comenzó a temblarle todo el cuerpo.

—Lo siento mucho, Owen.

—¡Cállate, Heather! —exclamó el niño—. Cállate, ¿vale? Cierra esa boca estúpida.

Heather asintió con la cabeza. Estaba bien que se soltara de esa manera. Y Olivia también. Iban a pasar años lidiando con ese tema... si es que no los asesinaban a todos por la mañana. Tenía el pulso disparado. ¿Dónde demonios estaba la navaja? ¿Cómo era posible que la hubiera perdido? La había enterrado justo ahí, antes de salir. Tenía que encontrarla...

¿Estaba junto al aro de hierro o...?

¿O más hacia...?

Ahí estaba. Gracias a Dios.

Cogió la navaja y, pese a que no tenía manera de apuntalarla, comenzó a serrar la ligadura de sus muñecas. La cuerda era gruesa, pero la navaja tenía una hoja increíblemente afilada y, en cuanto encontró un buen ángulo, comenzó a cortar el cáñamo.

Olivia la miraba; había dejado de llorar. Owen emitía unos pequeños silbidos desde el interior de la capucha. La pareja de holandeses continuaba con su charla acalorada.

Siguió serrando. Notaba la fricción. Serró más, ignorando las moscas, los mosquitos, aquel calor de horno y el hecho de que Tom, su apoyo, su salvador, estuviera muerto.

Miró a través de un agujero en la pared de madera. La cosa estaba más calmada; el gentío parecía estar dispersándose y regresando al edificio principal de la granja y a las casas satélite, más pequeñas.

Heather serró la cuerda mientras le resbalaba el sudor por la frente. Le ardían los dedos por la fricción, y de las fibras salían pequeños hilillos de humo. Hizo una pausa, dejó la navaja en el suelo y quitó el tapón a la botella, lo cual no era sencillo con las manos atadas. El agua estaba tibia, pero era buena. Solo quedaba la mitad de la botella. Debían hacer durar el resto.

Volvió a mirar fuera. No había ningún movimiento evidente. Un par de voces procedentes del patio principal; las luces de la casa encendidas. Lo más inteligente sería esperar hasta la madrugada. Cuando todo estuviera en calma, podrían largarse sin que nadie los persiguiera. O quizá lo mejor fuera irse lo antes posible por si alguien decidía separarlos o ponían a un guardia en el galpón o Jacko o Danny volvían a por Olivia.

Ya se preocuparía de eso cuando...

Cogió la navaja. La sostuvo entre el dedo índice y el pulgar. Serró, sudó, serró.

De repente la hoja cortó una de las hebras principales.

Serró con más fuerza y otra hebra explotó casi con un tañido.

Cortó la última hebra y... ¡se acabó!

Sacudió las muñecas para dejar caer la cuerda. Se aflojó el nudo del cuello, y treinta segundos más tarde ya se había liberado por completo. Si se ponía en pie, podrían verla desde el exterior; lo mejor era mantenerse agachada. Se arrastró hasta donde estaba Olivia y le quitó la cuerda del cuello, e hizo lo mismo con Owen.

—Papá no quería venir aquí. ¡Lo hemos obligado! Es nuestra culpa —dijo Owen.

—No. La culpa es de ellos. Ellos lo han matado.

Trató de abrazar al niño, pero este no se lo permitió.

—¡Joder, que no me toques, Heather! —gimió, apartándola de un empujón.

Ella intentó quitarle la cuerda del cuello a Hans.

—¡No hagas eso! No queremos problemas —dijo el hombre.

—Todos estamos metidos en este problema —contestó ella.

—Este problema es vuestro. Si nos compinchamos con vosotros, también será nuestro.

Heather se volvió hacia Petra.

—¿Qué hay de ti?

—N-no lo sé —dudó la mujer.

—Déjame que te afloje el nudo del cuello. Veo que te está asfixiando.

Petra miró a Hans, que le dijo algo rápido en neerlandés.

—Será mejor que no nos ayudéis —decidió ella.

—Vale —dijo Heather, que se arrodilló delante de Owen y le quitó el tapón a la botella de agua—. Vas a tomar otro trago aunque tenga que metértelo a la fuerza por la garganta, ¿de acuerdo?

El niño no contestó.

—¿De acuerdo?

—Está detrás de su muro —dijo Olivia.

—Su ¿qué? Ah, sí, eso.

—Aún no has entendido lo del muro, ¿no? No sabes nada sobre nosotros —dijo Olivia—. ¡Owen! ¡Owen! Soy yo, Olivia. Sal y ven a tomar un trago de agua.

Owen se revolvió y cogió la botella. Bebió un trago corto y, a continuación, uno más largo.

—Buen trabajo —dijo Heather, y volvió gateando junto a Olivia.

Se puso a serrar la cuerda que tenía alrededor de las muñecas, pero la niña la detuvo.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó.

—Estoy cortando tus ataduras y luego nos iremos de aquí.

—No. C-creo que no. No harás más que meternos en nuevos problemas.

Owen asintió con la cabeza.

—No sabe lo que se hace. Papá quizá lo sabría, pero ella, no.

—Venga, chicos...

—¡No! ¡No me toques! —protestó Olivia, que comenzó a hiperventilar.

Los dos hermanos le estaban dirigiendo una de sus miradas habituales: la de desdén. En esta ocasión, por supuesto, a través de un velo de aflicción, terror y lágrimas.

Heather cerró los ojos. Ella no quería ser su madrastra; lo que ella deseaba era un techo sobre su cabeza y sentirse cómoda y tener cosas bonitas y quizá ver un poco de mundo. Lo que ella quería era estar con Tom. Era demasiado joven para ser madre, y la verdad era que nunca se lo había planteado siquiera. Tenía justo la peor edad para ser la madre de Olivia y Owen. Cuando intentaba jugar con ellos, no era como una de esas madres estupendas que hacen el tonto y logran que todo el mundo se sienta a gusto. No, ella era como uno de esos chicos algo mayores en la periferia del parque que son demasiado sosos para hacer amigos de su misma edad.

No se podía decir que no lo hubiera intentado.

Lo había intentado.

Si los niños no querían acompañarla, bueno, podía escapar ella sola.

Con facilidad.

Sí.

Una vez aceptado eso, Heather asintió con la cabeza, abrió los ojos y se puso en cuclillas delante de Olivia, que seguía en pleno ataque de pánico.

—Respira hondo, cariño. Eso es. Inspira por la nariz y suelta el aire por la boca. Respiraciones largas. Bien. ¿Te encuentras mejor?

—Ajá.

—Vale, ahora escúchame, Olivia. Si nos quedamos aquí, nos matarán —le explicó, articulando bien cada palabra.

La niña tardó treinta segundos en pensarlo. Un sollozo la recorrió como una ola. Asintió con la cabeza y levantó las manos. Heather serró la soga hasta que Olivia quedó libre.

—Me duelen.

—Frótatelas hasta que la sangre vuelva a circular. Muy pronto te sentirás mejor —le aseguró Heather, que volvió a mirar hacia la casa.

Las luces estaban apagadas. La única luz que había en toda la granja era la lámpara de arco que estaba justo delante del galpón. Eso no era bueno.

Compuso una expresión de determinación, se acercó gateando a Owen y comenzó a serrarle las ligaduras.

—¿Cómo vamos a escapar? —le preguntó el niño.

—No lo sé... de momento. Pero ya se nos ocurrirá algo.

—¿Qué piensas hacer? —preguntó Petra.

—Salir de aquí y huir —respondió Heather sin dejar de serrar.

—Creo que quizá haya una salida —dijo Olivia en voz baja.

—¿Qué?

—Antes ha venido una niña pequeña. Ha dicho que podía entrar a vernos, que había un tablero suelto en este lado del cobertizo. Voy a comprobarlo.

—Pero ¿qué haréis si lográis escapar? —preguntó Petra—. ¿Qué haréis después?

—Aquí los teléfonos no funcionan, así que tendremos que salir de la isla para llamar a la policía.

—¿Pensáis ir nadando hasta el continente? —se burló Hans.

—No. No vamos a nadar. Ya se nos ocurrirá algo.

—Creo que estás haciendo una montaña de un grano de arena —observó el hombre, y acto seguido le dijo algo más a Petra en neerlandés.

Heather asintió para sí misma y serró el último trozo de cáñamo para liberar a Owen.

—Frótate las muñecas, haz que la sangre vuelva a circular por ellas —le dijo con suavidad.

Agachada, Heather cruzó el cobertizo hasta el lugar en el que Olivia estaba tirando de la pared.

—Mira esto —le dijo Olivia, tirando de un tablón suelto que no encajaba bien, cerca del suelo—. La niña me ha contado que era de una madera diferente. Cuando tiro de él, se sale.

—No es solo la madera. Los clavos son de apenas dos centímetros y medio. Si tiramos juntas, lo lograremos —dijo Heather.

Las dos hicieron fuerza a la vez y el tablón se soltó con un sonido rasgado.

Se quedaron paralizadas durante un minuto para ver si había alguna reacción en el exterior.

Un perro ladró a lo lejos, pero no acudió nadie.

—¡Lo hemos logrado! —celebró Olivia en un susurro.

Heather miró por el agujero. Allí fuera, a apenas quince metros de distancia en la oscuridad profunda, estaba lo que habían denominado «el páramo».

Habían abierto un hueco lo bastante grande en la pared del galpón para que un niño pudiera atravesarlo a gatas, y quizá, si escarbaban en la base, un adulto podría colarse también por él.

—Está bien —dijo Heather.

—¿Estás segura de que han matado a tu marido? —preguntó Hans—. ¿Es posible que hubiera un altercado y que no vieras lo que le ha pasado? Quizá se lo hayan llevado al hospital...

Heather regresó gateando junto a Owen.

—Recomponte, que nos vamos —le dijo en un susurro.

—¿Es eso lo que vamos a hacer? —le preguntó Owen a su hermana.

—Sí, eso es —contestó ella.

—Nos llevaremos la botella de agua, si os parece —le dijo Heather a Petra—. La necesitaremos más que vosotros.

—El agua no es tuya. ¡Es para todos! —protestó Hans.

—Ellos la necesitarán más —dijo Petra.

Heather volvió al agujero a gatas y se puso a escarbar en el suelo, primero con la navaja y a continuación con las manos. La tierra era más compacta y pesada de lo que parecía, y no cedía con facilidad; el sol la había cocido con fuerza durante muchos veranos. Escarbó a mayor profundidad e hizo un pequeño surco.

—¿Qué te parece? —le preguntó a Olivia.

—Puedo pasar —dijo ella.

Heather asintió con la cabeza.

—¿Quieres que salga?

—No, todavía no. Hagámoslo lo bastante profundo para que podamos pasar todos.

—¿Lo dices porque estoy gordo? —preguntó Owen, y Heather no supo decir si intentaba hacer una broma mordaz o no.

—El problema soy yo, no tú —le explicó—. Ojalá tuviéramos una herramienta mejor para sacar la tierra.

—¿Y uno de los ganchos del techo? Hay un par que tienen pinta de estar sueltos —sugirió el chico.

—Perfecto. Tú escarba con la navaja y yo veré si alcanzo uno. No te hagas daño.

—¡Ya he usado navajas antes!

Heather se puso en pie con cautela y tocó uno de los ganchos del techo. Muchos años antes, debían de haber utilizado el lugar para colgar aves de caza o algo parecido. Los hierros estaban oxidados, pero clavados con firmeza en las vigas transversales. El primero que tocó era sólido, igual que el segundo. El tercero, no obstante... lo sacudió y comenzó a moverse. Hans era muy alto y ella estaba de puntillas. Él podría hacerlo sin problemas. Lo miró.

—No —dijo él.

—¿Por qué no?

—No vamos a meternos en vuestro problema.

—No, porque prefieres quedarte toda la noche esperando aquí, atado por el cuello, hasta que llegue la mañana, cuando con casi total seguridad te van a asesinar —dijo Heather.

—¿Por qué iban a hacer eso?

—Porque van a inventarse una historia de mierda sobre lo que nos pasó a Tom, a los niños y a mí, y vosotros podríais contradecir esa historia. Por consiguiente, la medida más inteligente, la única medida que pueden tomar, es mataros.

—Esto es Australia, no Estados Unidos —dijo Hans.

Heather asintió con la cabeza. Bueno, al menos lo había intentado.

—No son malvados —añadió el hombre.

—Quizá sean algo peor que malvados... quizá estén aburridos —dijo Petra.

Hans le respondió en neerlandés algo que sonó desdeñoso.

Los ganchos del techo eran demasiado sólidos para que ella pudiera arrancar uno. Tendría que escarbar con la navaja y las manos desnudas. Se dejó caer al suelo y ayudó a Owen a labrar un surco en la tierra lo bastante grande para que ambos pudieran pasar por debajo de la pared. Cavó con las uñas y con los dedos. Habría usado los dientes de haber sido necesario.

—Vale —dijo Heather—. ¿Lo tenemos todo?

Olivia asintió con la cabeza. Owen gruñó.

—Yo iré primera —dijo la niña, que se tumbó sobre el vientre y comenzó a retorcerse para pasar por el hueco entre los tablones. Estaba por la mitad cuando se oyó el RUIDO de un portazo procedente de la casa.

—¡Eh! —oyeron que gritaba alguien—. ¿A qué están jugando ahora esos putos yanquis? ¡Apagad esa maldita luz!

Todos se quedaron paralizados.

—¡Que alguien apague esa luz! ¡Me da de lleno en la ventana!

—¡Vuelve dentro, Olivia! Se refiere a la luz delantera del galpón —le dijo Heather en un susurro.

Olivia culebreó para regresar a su prisión.

—¡Rápido! Volved a donde estabais y pasaos las sogas por las manos —dijo Heather.

Los niños corrieron hacia los lugares que habían ocupado y ella les puso las sogas alrededor del cuello.

Oyó que se abría una puerta y alguien salía de la granja.

Se pasó las sogas por la cabeza y se sentó. Aún estaba manipulando la cuerda de las muñecas cuando oyó que una llave giraba en el candado del cobertizo. La puerta se abrió y Matt se plantó en el umbral, con el rifle en la mano.

—¿Todo en orden por aquí? —preguntó.

—Sí —contestó Heather, jadeando.

—Quieren que apague la luz de fuera. Se mete en la casa.

—No pasa nada. Quizá durmamos un poco.

—Por aquí nos levantamos temprano. Con el sol. Me aseguraré de que os den algo de comer por la mañana.

—Gracias —dijo Heather.

—No hay problema.

—Eres muy amable —añadió ella, solo para que siguiera mirándola y no se fijara en las cuerdas que los niños se habían pasado con rapidez por las muñecas. Por no mencionar el agujero que había detrás de Olivia.

—No sé qué decirte. Todo esto... ha sido decisión de madre... Bueno, como decía, tengo que apagar la luz, pero como decías tú, quizá podáis pillar algo de sueño, ¿sabes?

—¿A qué hora sale el sol?

—En esta época del año, sobre las cinco.

—Gracias. Intentaremos dormir hasta entonces.

—Antes de que te vayas, me gustaría decir algo —intervino Hans.

—¿Eh?

A Heather se le subió el corazón a la boca. Miró a Petra, pero esta no parecía saber lo que Hans iba a decir.

—Quiero preguntarte por el marido de esta señora. Ella parece creer que le ha pasado algo. ¿Está, esto... muerto?

—Sí, está muerto. Lo ha matado Danny. No he podido evitarlo, no he visto que llevaba un cuchillo. Es rápido ese mocoso.

—¿Y entiendes que eso no tiene nada que ver ni con mi esposa ni conmigo?

Matt asintió con la cabeza.

—Tomo nota. Dormid un poco si podéis —dijo, y a continuación salió y cerró la puerta con el candado.

Matt apagó la luz y Heather esperó a que volviera a entrar en la granja antes de moverse. Se quitó las sogas del cuello e hizo lo mismo con los niños.

—Vale, Olivia, tú primero.

—Creo... quizá... deberíamos ir con vosotros —dijo Hans.

—¿Los dos queréis venir? —preguntó Heather.

Petra y él mantuvieron una conversación breve en neerlandés.

—Sí —respondió la mujer.

—Muy bien —aceptó Heather—. Pero haced lo que yo os diga. La prioridad son los niños. ¿De acuerdo?

—Sí.

Heather se sacó la navaja del bolsillo, les cortó las sogas de las muñecas y les quitó las cuerdas del cuello.

—Olivia, Owen y tú salís primero. Os mantenéis agachados y nos esperáis entre la hierba alta del límite de la granja.

—¿Y si alguien nos ve? —preguntó Owen.

—En ese caso no nos esperéis, echad a correr y no paréis. Intentad esconderos en algún sitio hasta que veáis un coche de policía.

—Vale —dijo Owen.

Olivia pasó arrastrándose por el agujero y se desvaneció en la oscuridad.

—¿Cómo está todo ahí fuera? —preguntó Owen.

—¡No hay nadie, vamos! —dijo ella.

Owen fue el siguiente. Tuvo algún problema para pasar por el agujero, pero lo consiguió. Heather se volvió hacia Petra y Hans.

—Tenéis que venir de inmediato.

—Lo haremos —respondió la mujer.

Heather se tumbó en el suelo y, primero, pasó la botella de agua por el agujero; luego se arrastró por la tierra y en unos pocos segundos ya estaba fuera. Las nubes cubrían la mayor parte de las estrellas y no había brisa. Oyó que alguien tocaba un instrumento musical en una de las construcciones de la granja más alejadas.

Se impulsó contra el suelo para ponerse en cuclillas.

—¡Aquí! —dijo Owen en un susurro.

Estaba escondido detrás de una apisonadora antiquísima, a unos metros de distancia. Corrió hacia él.

—¡Os he dicho que fuerais hacia la hierba!

—La hierba está demasiado lejos —contestó Olivia—. Nos habríamos perdido ahí dentro. Habríamos tenido que gritar para encontrarnos.

Heather asintió con la cabeza. El rostro de Petra apareció por el agujero. La mujer, alta y esbelta, pasó con bastante facilidad. Hans la siguió de inmediato.

—¡Por aquí! —le indicó Heather.

El matrimonio se dirigió hacia ellos y ambos se pusieron en cuclillas detrás de la apisonadora.

—¿Y ahora qué? —preguntó Hans.

—Ahora, a correr como locos —dijo Heather.
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Matt se despertó sobresaltado. Algo iba mal, lo notaba. Algo iba mal más allá de lo malo que era lo que estaban a punto de hacerle a la familia Baxter.

Blue estaba despierto. Miraba por la ventana, con el hocico pegado a la mosquitera.

Matt descorrió las cortinas. El sol comenzaba a elevarse. Su reloj decía que eran las 4.50 de la madrugada, y se lo creyó. Dios. Owen y Heather y los hunos —o, con mayor exactitud, los tulipanes— estarían muertos antes de las 9.00.

Matar al niño, hostia puta. Eso iba a ser duro. Pero ¿qué otra opción tenían? Madre nunca permitiría que la poli se llevara a Danny. Era el más joven de los chicos y tenía una relación de amor-odio con él. A diferencia de la mayor parte de la familia, Danny no se pasaba toda la tarde sentado bebiendo grog; Danny había ido al continente y había conseguido un trabajo y una chica. Pobre cabrón. No, madre nunca dejaría que se lo llevaran. Se repetiría la maldita batalla de El Álamo allí antes de que permitiera eso.

No quedaba otra: debían morir. Iba a ser horrible. Blue gruñía por algún motivo. Matt levantó la mosquitera y lo dejó salir. Pese a que su dormitorio estaba en la planta baja, Blue se las arregló para aterrizar al otro lado con un golpetazo sordo. Se recuperó y se dirigió renqueante, con su cuerpecito gordo y sus patas artríticas, hacia la vieja apisonadora. Eso era lo que lo había despertado. Eso era lo que iba mal. Allí había algo.

—Eh, Blue, ¿qué pasa?

El perro lo miró y ladró.

—¿Es un zorro? —preguntó Matt, pero ya sabía que no había ningún zorro. Sabía de qué se trataba—. Mierda —dijo mientras se ponía los pantalones y una camiseta.

Cogió el rifle y salió por la ventana. Ignoró la apisonadora y se dirigió corriendo al viejo galpón de esquila.

—¿Qué tal estáis todos ahí dentro? —preguntó.

Silencio.

Sí, por supuesto.

Quitó el candado y abrió la puerta de una patada. Miró hacia el interior, asintió con la cabeza. La luz entraba por un agujero en la parte trasera del cobertizo.

¿Cómo lo habían conseguido? Examinó el agujero.

De algún modo habían roto a patadas un tablón para después escarbar por debajo. La mayor parte de las huellas sobre el suelo de tierra se acumulaban donde había estado sentada Heather. Iban entre ella, los niños y la puerta. Las más leves eran las de la pareja de holandeses. El plan había sido de Heather. Los tulipanes no querían irse, pero habían cambiado de idea en el último momento. No habían sido testigos de la muerte de Tom, pero Heather los había convencido de que ellos serían los siguientes si se quedaban. Así que era lista y convincente.

Más lista de lo que parecía, joder. Danny tenía razón sobre ella.

Pero no iba a representar ninguna diferencia, tendría que quedarse con los niños. La pareja de holandeses se mantendría unida, y lo más probable era que se sumaran a los norteamericanos. Quizá una persona sola podría evitar que la capturaran durante un día o dos, pero ¿cinco juntas, dos de ellas niños? Y el tipo aquel holandés tendría cincuenta y muchos o sesenta y pocos, y mediría fácil unos dos metros. Destacaría como un pulpo en un garaje. Y el niño gordo norteamericano quizá no llegara a recorrer un kilómetro y medio antes de desmayarse.

Los atraparían.

Matt volvió al exterior y rodeó la parte trasera del cobertizo. Acarició a Blue, que lo esperaba junto a la apisonadora.

—Buen chico. Sí, ya lo veo. Se han escapado del galpón y han venido hasta aquí. Buen chico. Si tuvieras patas de cachorro, seguro que ya estarías siguiendo su rastro —dijo Matt, y Blue se mostró de acuerdo sacudiendo la cola.

Matt se agachó para examinar las huellas.

Heather había enviado primero a los niños, que la habían esperado allí. Después había salido ella, y luego la pareja de holandeses. ¿Hacia dónde había ido a continuación? Siguió su rastro hasta la hierba alta mientras Blue cojeaba a su lado. Las huellas eran frescas, solo tenían dos o tres horas. Cuando fue a llevarles el agua debían de estar serrando las cuerdas. Esa parte no iba a contársela a madre.

Habían corrido hacia el este, directamente hacia la vieja plantación de eucaliptos de nieve, a unos quinientos metros de la granja. Se encaminaban hacia el bosque más amplio del extremo más alejado de la isla. Allí quizá encontrarían refugio. Se trataba de uno de los escasos lugares de Isla Holandesa que no eran un páramo. No era un mal plan, pero... Matt se inclinó para examinar el terreno.

No, eso no era correcto, ¿verdad?

—Ven, Blue —le dijo, y siguió el sendero durante otros trescientos metros, adentrándose en el páramo, hasta donde se ensanchaba, y entonces, sí...

Se detuvo de golpe.

—Eso es lo que quiere que pensemos. Quiere que pensemos que están intentando esconderse en el bosque. Pero no es en absoluto lo que están haciendo, ¿verdad?

Blue ladró en señal de conformidad.

—Han ido hacia el sur, hacia el ferri, ¿no es así? No saben que anoche le dije a Brian que se llevara el ferri y lo amarrara al otro lado del canal, ni que Brian estuvo refunfuñando y quejándose por tener que dormir allí. Pero fue una decisión de la hostia, ¿eh, Blue?

El perro agitó la cola.

Había sido una decisión de la hostia porque, de otro modo, Heather podría haber robado el ferri y haber huido. Daba la sensación de que una brisa ligera podría llevársela por delante, pero era una chica astuta.

Matt negó con la cabeza. Deseó haberle hecho algunas preguntas más sobre sus orígenes. A la terapia de masajes, dijo que se dedicaba, que venía de la ciudad. Pero había algunas pistas en las que él debería haber reparado. ¿Qué fue lo que dijo? «La comuna de la isla Goose... escolarización doméstica... reserva india... vivir en la naturaleza.» También había comentado algo sobre que sus padres estuvieron en el ejército. Quizá le hubieran enseñado algunas técnicas de supervivencia. Y también había otros detalles, como cuando había intentado asumir ella sola la responsabilidad por el atropello y fuga. Y no había dudado en ir a por Danny. Sí, todo aquello podía representar una combinación bastante desagradable.

En retrospectiva, Matt debería haber hecho que uno de los chicos de mayor edad vigilara el galpón de esquila durante toda la noche.

Pero aquello era tapar el pozo después de ahogado el niño. Volvió a acariciar a Blue en la cabeza.

—Con todos los respetos, colega, quizá tengamos que traernos algunos perros del continente para que nos ayuden con esto.

Regresó a la granja. Kate estaba plantada en la veranda, con una taza de café. Nadie se había enterado.

—¡Kate! ¡Haz sonar la alarma! ¡Los yanquis se han escapado!

—¿Qué?

—¡Los yanquis se han escapado! ¡Despierta a madre! Déjalo, ya lo hago yo. —Levantó el rifle en el aire y disparó tres veces.

Cuando volvió a entrar en la casa, todo el mundo estaba despierto.
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Trampas para animales y hierba seca. Surcos, raíces saltonas, despeñaderos y cañadas. El carrizo. La tembladera. Las acacias. Tierra dura, roja, antigua. Matorrales de spinifex.

Algo atravesó volando la oscuridad menguante sobre sus cabezas.

¿Lechuzas? ¿Murciélagos?

El aire cálido, áspero, metálico.

El terreno era más abrupto de lo que le había parecido desde la ventanilla del coche: los agradables prados de hierba de color blanco amarillento que había visto desde la carretera eran en realidad un campo arduo. Los montículos estaban plagados de terrones y taludes que surgían de la nada, y aquel carácter ondulante del paisaje hacía que la marcha resultara agotadora. Entre la hierba había cardos altos cubiertos de espinas que parecían agujas. Todos eran conscientes de la importancia de guardar silencio, pero cada pocos minutos Heather oía el grito ahogado de dolor de alguien que había pasado rozando uno de aquellos cardos. Petra, Olivia y ella llevaban vaqueros, lo que les ofrecía cierta protección; sin embargo, Owen y Hans iban en pantalón corto.

Los montículos y los cardos habían acabado con su plan de ir corriendo hasta el extremo más alejado de la isla y, de hecho, el sol había salido ya mientras se acercaban a la terminal del ferri.

Cuando ya casi habían llegado, Heather hizo que se detuvieran. Pasó la botella de agua a su alrededor, asegurándose de que Owen y Olivia bebieran los primeros.

Tras beber, Owen se tumbó de espaldas y cogió aire.

Olivia cayó de rodillas.

El muelle del ferri se encontraba al otro lado de la pequeña cadena de montículos situada al oeste. A apenas unos cuatrocientos metros en línea recta.

—Yo me adelantaré. Quedaos aquí —dijo Heather.

—No, yo voy contigo —insistió Hans.

En cuanto llegaron a la cima del último montículo, se enfrentaron a la obviedad de que el ferri no estaba allí. Heather echó un vistazo a la costa, pero no, no estaba amarrado en ninguna parte. Debían de haberlo atracado al otro lado del canal.

—¿Y ahora qué? El barco no está —dijo Hans.

—No es que no esté, es que está amarrado al otro lado —contestó Heather.

—Pero no podemos llegar a él.

Heather bajó con cautela al muelle. Los O’Neill aún no habían llegado, pero no tardarían en hacerlo.

No había manera de llamar al ferri. No había un teléfono, ni un walkie-talkie, ni siquiera una rudimentaria campana. ¿Y qué pasaría si lograba enviar una señal? Si había alguien durmiendo en él al otro lado, tenía que tratarse de alguien de la familia O’Neill.

El continente estaba a solo dos kilómetros y medio. Tan cerca... Heather alcanzaba a ver los coches y las luces de las casas que había a lo largo de la costa.

—Volvamos —le dijo a Hans, y regresaron solemne y trabajosamente junto a los demás, que los esperaban en la meseta.

—El ferri no está —anunció Hans.

—¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Petra.

—No lo sé —dijo Heather, y se sentó en la hierba.

Miró a los niños. Olivia parecía estar bien, teniendo en cuenta las extraordinarias circunstancias, aunque cada vez se le daba mejor ocultar sus sentimientos.

Owen estaba destrozado. Se habían quedado sin agua y era evidente que estaba deshidratado. Para empezar, no estaba en buena forma física. La muerte de su madre había sido un golpe muy duro para él, y se había aislado en los videojuegos, la comida y la soledad de su habitación. Le habían dado permiso para saltarse las clases de gimnasia y había dejado de ir en bicicleta y en patinete. Vestía solo con sudaderas holgadas y pantalones cortos, y era evidente que aquel trote nocturno montículo arriba y montículo abajo lo había conducido al límite de su capacidad física. Además, llevaba dos días sin tomarse la medicación para el TDAH y la ansiedad, y Tom le había contado que necesitaba esas pastillas a diario.

—Eh, Owen —dijo Heather, acercándose a él.

El chico se encogió de hombros para apartarla.

—¡No me toques, Heather!

Ella asintió con la cabeza y le concedió su espacio.

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Hans.

Heather se volvió para mirar a la pareja de holandeses, que parecían encontrarse bien tras el esfuerzo. Ambos debían de rondar los cincuenta y muchos o sesenta y pocos, pero estaban delgados y en forma, como tantos europeos.

—¿Qué sugieres? —insistió Hans.

—No lo sé, pero deberíamos marcharnos de aquí. Estamos expuestos. Cuando descubran que nos hemos ido, lo primero que harán será venir al ferri y comprobar que no estemos aquí.

—El rastro que has dejado los llevará al bosque —dijo Hans.

—Eso no los tendrá engañados durante mucho rato. Saben que la mejor forma de salir de la isla es en ferri, así que no tardarán en presentarse aquí.

Petra levantó un dedo en el aire.

—Escuchad.

Heather prestó atención y, en efecto, por encima del mar y del coro de la mañana, oyó que se acercaban dos vehículos procedentes de la granja.

—Lo saben —dijo Hans.

—Vienen muy rápido —dijo Olivia.

—¡Tenemos que escondernos! Vamos, allí arriba, entre la hierba —los apremió Heather, que cogió a Owen por el brazo.

Ambos subieron la pendiente gateando y se metieron entre la maleza. Un Toyota Hilux y un Land Rover asomaron por la cima de un montículo a unos quinientos metros de distancia.

—¡Agachaos todos! ¡No os mováis! —ordenó Heather.

Los dos vehículos se dirigieron a la terminal del ferri y se detuvieron con un chirrido de frenos y una espiral de polvo.

Kate y cuatro hombres se bajaron de los coches. Todos iban armados con rifles largos: Jacko, Danny, Ivan y Matt, que se puso a examinar el terreno.

—Han estado aquí —dijo el último, y el aire de la mañana transportó su voz con facilidad—. Han estado aquí hace menos de una hora, pero ya se han ido.

—¿Habrán intentado llegar a nado? —le preguntó Kate.

—No lo sé.

—Serán pasto de los tiburones —rio Jacko.

Matt se acercó al agua y miró la playita que había al lado del muelle del ferri.

—Nadie ha pisado esta playa.

Hans y Petra se acercaron reptando a Heather, que era quien tenía la mejor vista.

—¿Qué sucede? —le preguntó el hombre en un susurro.

—Son Matt y algunos más —contestó ella.

Hans se asomó por el límite de la hierba.

—Son cinco —dijo—. Y van armados.

—Sí. Tenemos que encontrar refugio en alguna parte. En esta colina estamos expuestos y dentro de una hora o dos comenzará a hacer mucho calor.

—¿Quieres que volvamos a ponernos en marcha? —preguntó Hans.

—No hay otra opción, ¿no?

—Pero tu plan consistía en coger el ferri. Y ellos lo tienen controlado. No hay otra manera de salir de la isla.

—Quizá podríamos recoger unas ramas y hacer una balsa, o intentar cruzar a nado —sugirió Olivia.

—¿Tú viste los tiburones tigre? —preguntó Hans.

Olivia asintió con la cabeza.

—Ya se nos ocurrirá otra cosa —dijo Heather. Los niños no eran grandes nadadores y la corriente parecía fuerte—. Pero hay que salir de aquí.

Hans negó con la cabeza.

—No. Esto no es un juego del Rambo americano. Esto es una tontería.

—¿Cuál es tu plan, pues? —preguntó Heather.

—Deberíamos anunciar nuestra presencia con claridad, levantando las manos por encima de la cabeza de manera inequívoca, y a continuación bajar hasta ahí y exigir que nos lleven al otro lado en el ferri.

Heather se quedó mirándolo.

—¿Estás loco? ¿Sabes lo que pasará si bajas ahí?

—¿Qué?

—Que te matarán.

—No, no lo harán. Yo no he hecho nada.

—Eso da igual.

—No tenemos agua. Ni comida. Con este calor, habremos muerto antes de que caiga la noche.

—Encontraremos agua —dijo Heather.

—Aquí no hay agua potable. La única fuente está en la granja, en su acuífero. ¿Cómo podremos durar un solo día sin beber con estas temperaturas?

Heather no tenía respuesta para eso.

Los dos niños estaban prestando atención y parecían asustados.

—¿Qué hacen ahora esos hombres? —preguntó Olivia.

—Matt ha bajado a la arena para intentar averiguar si nos hemos ido nadando —le explicó Heather.

—Deberíamos haber dejado algunas huellas en la playa —dijo Olivia en un susurro.

—Pues sí. No se me había ocurrido —admitió Heather.

—Lo hemos probado a tu manera. No ha funcionado —dijo Hans—. No tenemos más alternativa que entregarnos y hacer que entren en razón.

Heather se volvió hacia Petra, que asintió con la cabeza. En aquel momento parecía haberse puesto del lado de su marido. Heather había perdido la discusión. Miró hacia el este. El inmenso sol de color amarillo se encontraba ya varios grados por encima del horizonte. En efecto, iba a ser otro día abrasador. Oculta por la hierba, se metió la mano en el bolsillo, sacó la navaja y abrió la corta hoja.

—Lo he decidido. Bajaremos hasta donde están y nos rendiremos —dijo Hans, poniéndose en pie.

Heather se abalanzó sobre él y le puso la navaja en la garganta.

—¡No!

—¿Me vas a matar? —preguntó Hans, que parecía impávido.

—Ya sabes lo afilada que es esta cosa. Ya has visto lo que es capaz de hacer.

—¿Me vas a cortar la garganta? —insistió Hans.

—Sí. Tenemos que cuidar de los niños.

Pero Hans era grande, fuerte y sorprendentemente rápido. Antes de que Heather pudiera reaccionar, le cogió la muñeca derecha y la apartó de su rostro. Le dobló el brazo por detrás de la espalda y la hizo rodar para quitársela de encima.

—Suéltala —le ordenó mientras le tiraba de la mano por detrás. Heather pensó que se le iba a salir el codo de la articulación—. ¡Suelta la navaja!

El dolor era insoportable. Dejó caer el arma.

Hans la arrastró para alejarla de la navaja y la dejó caer de espaldas.

—He tenido mucha paciencia contigo —dijo—. Pensaba que eras diferente a los demás norteamericanos con los que me he encontrado, pero eres exactamente igual. Ven, Petra. Acabemos con esta tontería.

—No, espera, por favor —le pidió Heather—. Si bajas ahora nos cogerán también a nosotros. Danos al menos quince minutos para salir de aquí.

Hans negó con la cabeza.

—Haced lo que queráis. Petra y yo ya hemos tenido suficiente.

—Dat is een vergissing, Hans. Er is niets veranderd sinds gisteravond —dijo la mujer.

—¡Ha cambiado todo! No tenemos agua, el ferri no está, ya no podemos hacer nada —insistió él.

—Nos matarán. Sabes que nos matarán —dijo Petra.

—Este es un país civilizado. Estamos en el siglo veintiuno. Esta tontería se ha acabado —resolvió Hans.

—Por favor, deja que nos marchemos. Cinco minutos. ¿Qué diferencia hay? —preguntó Heather.

—Ya llevo demasiado rato escuchando tus locuras —respondió él, y se puso en pie.

Se dirigió a la cima del montículo e hizo un gesto con el brazo a los O’Neill.

—¡Aquí! —gritó.

Heather recuperó la navaja, cogió a Owen y a Olivia de la mano y tiró de ellos para que se pusieran en pie. Sin saber adónde se dirigían, echaron a correr de nuevo.
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La tembladera. El carrizo. La hierba de los canguros. Los matorrales de spinifex.

Cardos, barro, terrones.

Un águila.

El sol.

El calor.

Un disparo de rifle.

Owen: «No puedo...».

Olivia: «Sí puedes».

La vista al frente. El mundo entero. Los cien metros que tienes por delante. No vuelvas la mirada.

El descenso hacia un pequeño valle. Otro montículo que se eleva.

Un lamento a su espalda. Gritos. Otro disparo de rifle.

Correr a través del carrizo.

Correr a través de tu propio aliento.

A través de tu propio miedo.

Las espinas de los cardos les desgarran las piernas. Los terrones en el suelo rojo les hacen tropezar.

El cielo de color índigo. Las nubes estrechas. Los cuervos que los observan a través de sesenta metros de aire pesado.

Alguien a su espalda. Una respiración entrecortada. Cerca. Más cerca. Alguien que está a punto de alcanzarlos.

No vuelvas la mirada.

No vuelvas la mirada.

No vuelvas...

Heather volvió la mirada.

Petra, sonrojada, jadeando.

Aún no había nadie más en el montículo.

—¿Y Hans? —preguntó Heather sin aliento.

—Ha bajado hacia ellos.

—¿Por qué no lo has acompañado?

—Porque nos iban a matar. He intentado decírselo...

—¿Les ha contado que estábamos aquí?

—No lo sé. ¿Adónde vamos?

—No lo sé.

Un disparo más y el sonido de un coche que aceleraba. Heather intentaba prestar atención mientras corría. Había crecido rodeada de veteranos de guerra y sus coches en la isla Goose; hombres que no hablaban sobre la guerra, el dolor o la pérdida, pero que sí hablaban sobre sus coches. Ella conducía uno con marchas, conocía los motores, conocía las cajas de cambios. Aquel gemido procedía del motor de tres mil centímetros cúbicos y seis cilindros del Toyota Hilux, que subía la cuesta en primera.

Hans le había contado a Matt que estaban allí arriba y los O’Neill iban a por ellos.

Echó un vistazo al terreno en busca de cualquier refugio concebible.

No había nada.

Los separaban ochocientos metros en dirección oeste de lo que parecía ser un manglar, y algo más de la arboleda de eucaliptos que había hacia el norte. A su alrededor, nada más que un páramo uniforme sin lugares en los que esconderse.

Mierda.

La cuesta era bastante pronunciada, quizá el Toyota no consiguiera superarla. Se esforzó por escuchar. No, seguía subiendo. Si pudieran...

Owen tropezó y cayó de bruces contra el suelo rojo. Al hacerlo, tiró de Olivia, y Heather cayó también.

—¡Ay! —gritó Owen.

—¿Estás bien? —preguntó Heather, intentando verle la cara.

—¡No me toques! —contestó él, al tiempo que la apartaba a manotazos.

—Solo te ha preguntado si estás bien —dijo Olivia.

—¡Dios! ¡Estoy bien, solo me he caído! —protestó el niño entre jadeos.

Petra se puso en cuclillas a su lado.

—Estás bien —le dijo.

El ruido del motor se había convertido en un grito. Heather se asomó por encima de la hierba y vio que el enorme snorkel negro del Toyota aparecía lentamente sobre la cima del montículo.

Se echó cuerpo a tierra.

—Mierda.

—¿Qué pasa? —preguntó Petra.

—Tenemos que permanecer agachados. Lo más planos que podamos. Han subido con la camioneta. Nos están buscando.

Miró por encima de la hierba. Habían parado el vehículo y se habían reunido en la parte delantera.

—Quizá se haya estropeado... —observó Heather, esperanzada.

—¿Vamos a seguir corriendo? —preguntó Olivia.

—No podemos. No creo que lleguemos hasta esos árboles sin que nos vean.

—Hay una especie de, no sé, viejo cauce o algo así allí delante. ¿Podríamos tumbarnos ahí? —sugirió Olivia.

—¿Dónde?

—Allí, donde estoy apuntando.

En efecto, había una hendidura muy estrecha en el terreno, quizá el lecho de un antiguo arroyo, a unos diez metros de distancia.

—Si tienen perros, nos olerán y estaremos atrapados ahí abajo —dijo Petra mientras observaba el arroyo.

—Si tienen perros, estamos acabados de cualquier manera. Olivia y Owen, reptad hasta el cauce seco y tumbaos en él. Y cuando os digo que reptéis me refiero a que reptéis, nada de ir a gatas. Petra y yo nos quedaremos aquí un momento para echar un ojo a esos tipos y ver lo que hacen. Owen, ¿me has oído?

—Te he oído.

—Entonces marchaos los dos.

Los niños se dirigieron culebreando sobre el vientre hacia el arroyo. Heather volvió a asomar la cabeza por encima de la hierba. Los hombres continuaban reunidos alrededor del apartavacas frontal del Toyota.

—¿Qué sucede? —preguntó Petra, asomándose también.

—No lo sé. ¿Es posible que hayan roto el cigüeñal mientras subían por la pendiente?

Los hombres gritaron de alegría y dispararon los rifles al aire. Se apartaron del vehículo y regresaron a la cabina. El Toyota comenzó a avanzar hacia ellas y Heather vio lo que habían estado haciendo. Habían colocado a Hans en horizontal sobre el apartavacas y conducían con él atado al frente del vehículo. Pusieron el coche a más de sesenta kilómetros por hora; se estrellaban contra los terrones del suelo y volaban en los montículos.

Hans seguía vivo, pero no aguantaría así mucho rato.

—¡No! —comenzó a gritar—. ¡No! ¡No!

Petra abrió la boca para chillar. Heather se la tapó con la mano y tiró de ella hacia abajo.

—Ya no puedes hacer nada por él.

—Pero ¡si ha cooperado! Ha intentado ayudarlos. Matt tiene que haberse dado cuenta.

—Matt ya no está al mando. Jacko y Kate son los que dirigen el cotarro.

Jacko tenía esa expresión en la mirada: meses, quizá años, de frustración y aburrimiento. Y ahora iba a divertirse.

Si le hacían eso a Hans, que había intentado rendirse pacíficamente, solo Dios sabía lo que les harían a ellos.

—¡Tengo que ayudarlo! —dijo Petra mientras hacía fuerza para ponerse en pie.
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Mientras Petra intentaba levantarse, Heather la placó, tiró de ella para que cayera al suelo y se le subió encima.

—¡Escúchame! Tenemos que escondernos o nos matarán a nosotros también. Nos violarán a ti, a Olivia y a mí, y nos matarán a todos. ¿Lo comprendes?

Petra negó con la cabeza, rechazando la idea.

—¡Nos matarán! ¿Lo comprendes?

La mujer comenzó a sollozar.

—¡No podemos rendirnos! No podemos —insistió Heather, y Petra asintió al fin con la cabeza—. ¿Si te suelto te quedarás tumbada?

Petra volvió a asentir y Heather la soltó con cautela.

El Toyota estaba alejándose de ellas. Los hombres aún no las habían visto. Dos de ellos habían sacado el cuerpo por las ventanillas de la cabina y gritaban. No parecía que estuvieran realizando una búsqueda rigurosa de ningún tipo, iban de acá para allá, golpeando el coche contra todo lo que podían.

El vehículo dio un giro lento de ciento ochenta grados y pasó a dirigirse hacia ellas.

Heather volvió a enterrar la cabeza en la hierba alta.

Hans estaba chillando. Era un ruido horrible, y Heather fue consciente de que iba a recordarlo toda la vida, sin importar cuánto durara. Su voz hendía los gritos generales y los ruidos del motor. El hombre estaba aterrorizado y Petra apenas podía soportarlo.

—Vamos, metámonos en el cauce —dijo Heather con suavidad.

Petra asintió con la cabeza mientras las lágrimas le rodaban por el rostro. Le costaba respirar. Sin saber qué más podía hacer, Heather le frotó la espalda.

Fueron reptando por el suelo granuloso rojizo y la maleza afilada hasta llegar al pequeño arroyo seco en el que se habían resguardado los niños.

—¿Qué pasa? —preguntó Owen.

—Nos están buscando. Será mejor que nos quedemos aquí —contestó Heather.

Las dos mujeres se tumbaron junto a los niños mientras el Toyota corría de acá para allá por la maleza. Abajo, los ruidos sonaban más amortiguados, pero de vez en cuando Heather oía un grito de guerra o un disparo de rifle.

Se quedó allí tumbada, manteniendo las cabezas de los niños bajas.

Las moscas. El calor. Las nubes con forma de cigarrillo que se movían indolentes por el cielo de color zafiro como malvadas naves alienígenas.

—Se están acercando —dijo Owen.

Tenía razón: el Toyota avanzaba directamente hacia donde estaban. ¿Era posible que los hubieran visto? Pues claro que era posible.

—Que nadie se mueva —susurró Heather.

El motor aceleró y el Toyota saltó por el terreno.

Estaba cerca.

Cada vez más cerca.

Saltó por encima del cauce seco a unos veinte metros de su posición, se detuvo, dibujó un gran círculo y volvió a alejarse.

Heather estaba tumbada junto a Olivia, que tenía los ojos cerrados pero movía los labios. Estaba rezando. Heather nunca había aprendido a hacerlo bien. Tom llevaba a los niños a la iglesia casi cada domingo; ella fue una vez y le dijo a Tom que no quería volver a hacerlo, y él no tuvo problemas con su decisión. En lo que a iglesias se refería, aquella le pareció bastante inofensiva. Bancos simples de madera y un anciano inocuo al frente que le decía a la gente que fuera buena. No se trataba del lugar terrible y cargado de hipocresía que le había dicho su padre que era, pero ella supuso que tendría que ver con la religión de cada lugar. Observó a Olivia, fascinada. El mensaje pasaba directamente de ella a Dios. Heather se descubrió conteniendo el aliento, esperando una respuesta, un relámpago o algo, pero no oyó nada más que los gritos procedentes del Toyota. Volvía a avanzar hacia ellos.

Voces de hombre:

—¿Dónde están, Hans? ¡Dínoslo!

—¡Más deprisa, subnormal!

—¡Démosle una lección a este huno!

—¡Venga, Kate, dale caña!

—¡Yihaaa! Es como en las películas, ¿verdad?

—¡A montones, colega!

—¡Hans! ¡Dinos dónde están!

—¡Salid, salid de dondequiera que estéis!

—¿Dónde os escondéis, pequeñines?

—Se han metido entre la hierba y vamos a soplar y soplar hasta echar abajo su maldita casa, ¿verdad?

A Olivia le temblaba todo el cuerpo. Heather le acariciaba el cabello.

—Todo irá bien, pequeña —se encontró susurrándole.

—No podemos quedarnos aquí para siempre. Traerán el resto de los coches. La granja entera vendrá. Saben que estamos aquí —dijo Petra.

—Tú mantén la cabeza gacha. ¡No tenemos otra opción! —contestó Heather.

El Toyota volvía a rugir en su dirección, atravesó paralelos y meridianos en otra curva de intersección. Olivia se tapó las orejas con las manos mientras el motor aceleraba como un monstruo y la camioneta saltaba por encima de la cañada cinco metros a su espalda.

Sin duda los habrían visto.

Heather se quedó esperando el chirrido de los frenos o un disparo, pero el Toyota no dejó de avanzar. Se encaminó hacia el páramo y a continuación...

Un choque, seguido de silencio.

Los hombres comenzaron a chillar. El Toyota se había parado. El motor se detuvo. Las ruedas continuaban girando.

—Quedaos aquí, chicos. Voy a echar un vistazo.

—Voy contigo —dijo Petra.

Heather abandonó el cauce y trepó por el terraplén. El Toyota estaba en una hondonada, a trescientos metros en dirección sur, con las ruedas delanteras en el aire. Habían intentado saltar por encima del hueco, pero no lo habían logrado. La camioneta había golpeado el lateral de la hondonada por la mitad del eje delantero y se había quedado atrapada.

No sería muy difícil sacar el Toyota de allí. Otro vehículo podría tirar de él, ya fuese el que estaba junto al muelle del ferri o uno de los que tenían en la granja, pero aún no se habían dado cuenta de que iban a necesitar algo más que la fuerza de sus brazos y estaban intentando lograr que el Toyota se balanceara para sacarlo de la zanja. Eso nunca funcionaría.

Matt se dirigió a la parte delantera del vehículo y se puso a desatar a Hans. Si seguía vivo, lo obligarían a empujar también.

Heather se quedó mirando a Matt. Había pensado que sería la voz de la cordura, que los ayudaría, pero el tipo había tomado otra decisión.

—Es nuestra oportunidad para salir de aquí —le susurró Heather a Petra—. Esto los mantendrá ocupados durante media hora. Van a necesitar un cabrestante. Tenemos que irnos.

—¿Adónde?

—Hará calor. Creo que deberíamos dirigirnos hacia el manglar, junto al agua.

La costa estaba a ochocientos metros rumbo noreste.

—¿Y entonces qué?

—Ya nos preocuparemos por el «y entonces qué» cuando lleguemos allí.

—No debería dejar a Hans. No...

—Lo siento.

Petra se estremeció, sollozó y acabó diciendo en un susurro:

—Sí.

Bajaron de nuevo al arroyo y explicaron a los niños lo que pasaba.

—Iremos hacia los árboles que hay junto a la costa —dijo Heather.

El lecho seco avanzaba en la dirección que les convenía. Lo siguieron a rastras durante cien metros, hasta que se volvió demasiado estrecho y salieron con cuidado al páramo. Los hombres blasfemaban a gritos y pegaban patadas al coche.

—Por aquí —indicó Heather—. Aseguraos de mantener la cabeza gacha.

La hierba más o menos cubría a los niños, pero Heather y Petra tenían que correr inclinadas, al estilo de Groucho Marx.

Tardaron media hora en llegar al manglar, que bordeaba una playa estrecha a lo largo de varios centenares de metros.

Al llegar a la sombra, los niños se dejaron caer en la arena. Owen se había quitado la sudadera y se la había atado a la cintura. Tenía la camiseta empapada en sudor. Olivia se hundió a su lado.

Heather fue a sentarse en una roca e intentó recuperar la calma.

El calor era insoportable. No tenían agua. Los tábanos y los mosquitos se posaban sobre ellos y les chupaban impunemente el sudor y la sangre.

—¿Podemos beber de esa agua, Heather? —preguntó Olivia, señalando el mar.

—No, es agua salada. No la podemos beber a menos que haya un río que desemboque en ella —contestó Heather.

Se quitó los zapatos, se arremangó los vaqueros, se metió en el mar y juntó las manos ahuecándolas para llevarse un poco de agua a la boca. Bebió y la escupió.

—Esta no es buena para beber, pero quiero que os bañéis aquí, en el bajío, y os refresquéis un poco. Yo vigilo —dijo mientras regresaba a la orilla.

Iba a vigilar que no hubiera tiburones. Tiburones tigre, tiburones toro, tiburones blancos... aquellas aguas estaban hasta arriba de depredadores.

No era mediodía siquiera y la temperatura ya superaba los treinta y cinco grados. Al menos allí hacía un poco más de fresco que en el páramo, gracias al atisbo de brisa que recorría el canal.

—Quizá podríamos construir una balsa, como decía Olivia... —sugirió Petra.

—Es una posibilidad —aceptó Heather. Los niños jadeaban de calor—. Niños, por favor, quiero que os refresquéis en la orilla, donde el agua os llegue por los tobillos, no más allá.

Los niños se bañaron y, mientras se secaban, Heather y Petra recorrieron la playa arriba y abajo en busca de las ramas adecuadas o madera que hubiera llegado con la corriente, pero los árboles estaban atrofiados, y sus ramas eran finas y estaban torcidas; más que árboles de manglar parecían arbustos. Rompieron una rama y la metieron en el agua, donde se sumergió en parte.

—No sé por qué hace eso —dijo Heather—. La madera debería flotar mejor.

—Yo tampoco lo sé —dijo Petra—. Necesitaríamos cientos de ramas para hacer algo que pueda aguantar el peso de Olivia siquiera. ¿Y cómo las ligaríamos?

—Podríamos romper la ropa a tiras y usarlas —sugirió Heather, pero era escéptica: iban a necesitar días de trabajo, quizá una semana, para hacer lo que estaban pensando. Ya estaban agotados tras el esfuerzo de aquella mañana, y ninguno de ellos había bebido desde antes del amanecer.

Owen estaba escarbando con esmero en la arena.

—¿Qué haces, Owen? —le preguntó Heather.

—¿Alguna de las dos ha visto a Bear Grylls? Los programas del principio, no los nuevos, que son una mierda.

Heather y Petra negaron con la cabeza.

—He encontrado un par de botellas de plástico en la playa —dijo el niño.

—¿Con agua potable? —preguntó Heather, emocionada.

—No, están vacías, pero mirad. —Owen se mostraba animado por primera vez en varios días—. Creo que podemos construir una especie de... sí, esperad.

Cogió una de las botellas y la llenó por la mitad con agua de mar, a continuación cogió la vacía y la sostuvo a su lado.

—¿Cuál es la idea? —preguntó Heather.

—Hacer un alambique. El agua se evapora en la botella que está llena y pasa a la que está vacía, dejando la sal atrás.

—¿Y en la segunda botella el agua estará limpia? —preguntó Olivia.

—Por completo.

—La verdad es que no tenemos tiempo para esto ahora, Owen —se lamentó Heather.

Ignorándola, Owen cogió la botella de agua salada y la dejó en la arena, al sol. Enterró la botella vacía inclinada hacia abajo, para que estuviera más fresca y el agua no se volcara. Con cuidado, unió los dos cuellos de botella.

—Lo que se supone que debe pasar es que el sol hará que el agua de la botella caliente se evapore y esta se condensará en la que está más fresca.

—Vaya, está funcionando de verd... —comenzó a decir Olivia, pero Heather levantó la mano para que se callara.

Había oído algo. ¿Era el ladrido de un perro?

—Esperad aquí —pidió.

Pasó entre los arbustos del manglar y trepó por una pequeña cuesta para ver el páramo.

La visión la dejó helada.

Veinte personas de la granja habían formado una línea que avanzaba de manera metódica a lo largo del borde de la llanura. Había una separación de unos quince metros entre cada una de ellas, con lo que abarcaban trescientos metros de terreno con facilidad. La línea incluía a mujeres y niños, y la mayoría llevaban armas. En un extremo, alguien conducía un cuadriciclo, y en el otro había una motocicleta. Matt estaba allí, con su camisa de cuadros y su rifle. Oyó que decía «Blue» en voz alta, y su viejo perro cojo se le acercó y comenzó a renquear ansioso a su lado.

Se encontraban a unos doscientos metros de distancia, pero avanzaban de manera lenta y sistemática en su dirección.

Heather vio que un muchacho armado se subía a los arbustos del manglar y, presumiblemente, comenzaba a caminar a lo largo de la orilla.

Era una réplica de aquello que había mencionado Jacko, la línea negra. Iban a cazarlos a los cuatro tal y como sus antecesores habían cazado a los isleños originales de Isla Holandesa y a la gente de Tasmania.

Heather volvió corriendo junto a los demás.

—¡Vienen a por nosotros! ¡Tenemos que irnos!

—¿A qué distancia están? —preguntó Petra.

—¡Demasiado cerca! Levántate, Owen.

—¡La botella está funcionando! —protestó el niño.

—¡Lo siento! Tenemos que irnos.

—¡Nos estamos muriendo de sed!

Heather tiró de él para que se pusiera en pie, Petra hizo lo mismo con Olivia y echaron a correr por la orilla con los O’Neill pisándoles los talones.
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El vivaz tema musical de Star Trek: Voyager comenzó a sonar mientras pasaban los títulos de crédito. La melodía constituía un comentario irónico a los cuarenta y dos minutos anteriores. De algún modo, Carolyn se había perdido aquel episodio cuando se emitió originalmente y acababa de verlo por primera vez durante aquella maratón de revisiones en Netflix. Estaba llorando. De hecho, estaba silenciosamente desolada, y la única persona que podría comprenderla era Heather. Fuera estaba oscuro. En Australia ya era el día siguiente. Quizá Heather estuviera despierta.

El móvil de Carolyn se había muerto. No cabía duda de que necesitaba comprarse uno nuevo, ya apenas lograba mantenerse cargado. Lo enchufó y, sí, ante ella apareció un mensaje de texto de la propia Heather. Era la foto de un pájaro, un loro. Cuánto le gustaban a Heather las aves. No había más mensajes, pero ¿querría Heather escuchar sus divagaciones de madrugada acerca de Star Trek?

A Carolyn le había preocupado mucho aquel viaje al extranjero. Heather nunca había tenido pasaporte siquiera, y de un tiempo a esa parte había adelgazado mucho, lo más probable era que no estuviera comiendo bien. En cualquier caso, era una mujer adulta y estaba casada, y Tom era Don Médico Ricachón y Capaz.

Carolyn levantó la guitarra eléctrica del suelo y se puso a improvisar una melodía. Llevaba uno o dos años sin componer nada. Cuando eran adolescentes, Heather y ella habían escrito decenas de canciones. La música y Star Trek, eso era lo que compartían.

Volvió a dejar la guitarra en el suelo.

Escribió «¿Has visto el episodio de Voyager titulado “Course: Oblivion”?» y le dio a enviar.

Heather le contestaría en cuanto se despertara o recuperara la sobriedad tras la visita a las bodegas.
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Heather era consciente del error que había cometido. Cada pocos metros tenían que agacharse o pasar por encima o rodear o trepar a alguno de aquellos arbolitos de manglar cubiertos de maleza. No era sencillo huir por la playa. Avanzaban con una lentitud de pesadilla.

Rodear los arbustos implicaba que tenían que meterse hasta las rodillas en el agua, y la marea estaba subiendo. Miró a la derecha para ver dónde se encontraba la marca de la pleamar y encontró una línea de algas y espuma a dos tercios de la altura de la ladera.

«Tendremos que atajar por el interior», pensó. Pero, si hacían eso, los verían. Ya eran más de las doce. El sol estaba inmenso, pesado y naranja en la parte septentrional del cielo; acabaría hundiéndose en el continente, a la izquierda, pero aún faltaban varias horas para aquello. Seis o siete, posiblemente.

Oía a sus perseguidores comunicándose a gritos en la meseta. Se estaban acercando.

A ese ritmo, los alcanzarían en siete u ocho minutos.

—Seguid adelante —dijo mientras se esforzaban por abrirse camino entre los arbustos.

Ni la corteza ni las hojas eran especialmente afiladas, pero aun así les arañaban la piel. Una piel que ya estaba en carne viva por culpa de los cortes de los cardos y las quemaduras del sol.

Su avance era lento. Lento a niveles ridículos.

Heather miró a su espalda. La marea era su enemigo y su amigo: los perseguía tanto como los ayudaba. Escondía sus huellas, pero una hora más tarde aquella parte de la costa estaría bajo el agua y tendrían que pasar al interior o nadar.

Owen se estaba viniendo abajo con rapidez. Incluso aquel traguito de agua que quedaba en la botella habría sido de ayuda. ¿Debía regresar a por ella? No. La atraparían y a continuación capturarían al resto.

Le puso una mano por debajo del brazo y lo ayudó a caminar.

—¿A alguien se le ocurre alguna idea? —preguntó Heather.

—Podríamos parar —propuso Owen.

—No podemos entregarnos. Ahora no —replicó Petra.

A Heather le ardía la garganta. Se sentía mareada. Tenía la sensación de que el sol colgaba a apenas dos o tres kilómetros de sus cabezas. Era un sol vigilante, orgulloso, cruel. Que estaba disfrutando de aquello. Era como el rayo de la muerte en La guerra de los mundos.

Nunca había experimentado nada parecido a aquel calor. Era como la descripción que le había hecho su padre de Faluya.

Su padre sabría lo que deberían hacer en aquel momento. Tom sabría lo que deberían hacer en aquel momento.

Ella no tenía ni idea. Miró el océano, pero allí no había ninguna respuesta.

Apartó las moscas del rostro de Owen.

En el páramo, el perro de Matt ladraba. La gente hablaba a gritos, como si estuvieran en una yincana o un pícnic.

Cuando Jacko mencionó la Línea Negra de Tasmania original, ella no le había dado muchas vueltas; se trataba de una curiosidad histórica. Pero en aquel momento comprendía sus implicaciones: masacre, asesinato y genocidio.

Era el modo en que la mayor parte de las criaturas habían vivido desde siempre en la Tierra. Los pósteres de naturaleza relajante que había en las salas de espera de médicos y dentistas eran mentira. En la naturaleza, las historias felices se escribían con tinta blanca sobre una página en blanco.

Owen resbaló y se cayó. Heather le tiró del brazo, pero el chico no reaccionó. Se inclinó junto a él. Se había desmayado por la deshidratación o por un golpe de calor.

Petra y Olivia se volvieron.

—¡Corred! —les dijo Heather.

—No podemos dejaros así —contestó Olivia.

—¡Marchaos! Seguid avanzando, yo cargaré con él.

Petra negó con la cabeza.

—Yo te ayudo. Lo llevaremos entre las dos.

Heather asintió con la cabeza.

—Olivia, tú ve primero.

—Os espero.

—¡No! ¡Tú ve primero! —insistió—. Ve.

—No.

Heather enderezó a Owen cogiéndolo por debajo del brazo izquierdo mientras Petra lo sostenía por el derecho. El niño estaba atontado y gemía. Heather se preguntó si iba a morirse. La gente se muere por culpa de un golpe de calor. Para salvarla hacían falta fluidos intravenosos y descanso y el cuidado médico adecuado.

—¿Lo tienes? —preguntó Petra.

—Sí.

—Vamos, pues.

El niño era un peso muerto entre las dos, y la marea estaba subiendo con rapidez. Lo arrastraban por la arena húmeda, con lo que apenas lograban progreso alguno.

El chico de la playa, armado con un rifle, podría verlos pronto. Si la costa hubiera sido una bahía plana o una curva, ya los habría localizado. En cambio, los pequeños fractales de Mandelbrot y los promontorios los protegían.

De momento.

Pero eso no iba a durar mucho tiempo. Hicieron pasar a Owen por encima de una rama que colgaba baja. Los tobillos del chico quedaron encajados y tuvieron que detenerse y levantarle los pies uno a uno.

Tardaron una eternidad.

Heather miró por encima del hombro. No había señal del adolescente que los seguía, pero podían oír al clan O’Neill, que se acercaba por el páramo.

—¿Qué hacemos? —preguntó Petra.

Heather era consciente de que no podrían razonar con ellos, no después de lo que le habían hecho a Hans. Eran capaces de cualquier cosa. Podían hacer todo lo que quisieran en su isla. Pero la policía acabaría yendo en su busca; tenía que depositar todas sus esperanzas en aquel hecho.

—Escondernos y permanecer vivos todo el tiempo posible —contestó.

Hicieron pasar a Owen entre los árboles y se encontraron con Olivia, plantada allí, los brazos en jarra, negándose a moverse.

—Te he dicho que siguieras avanzando, ¿no? —la riñó Heather con brusquedad.

—¡No quiero ir sola! —gimió ella.

—¡Vete!

—¿Y dejar a mi hermano? No puedo.

—Lo más probable es que nos atrapen a los tres. Tú debes avanzar en solitario. Tienes una oportunidad.

Olivia negó con la cabeza.

—¡Vete, maldita sea! —insistió Heather.

—¡No puedes decirme lo que tengo que hacer! No eres mi madre.

—Esa frase es de Owen, Olivia. Necesitas tus propias líneas de diálogo, joder. Venga, ahora sé buena chica ¡y lárgate de aquí!

—¿Y luego qué?

—Sigue avanzando todo lo que puedas hasta que oscurezca. Entonces regresarán a la granja. Sobre todo si nos han capturado a nosotros.

—¿Y luego? Si me escapo hoy, ¿qué se supone que haré yo sola? —Sonaba perdida y desamparada, como la niña de catorce años que era.

Heather se obligó a pensar. Tenía la sensación de que entre sus orejas no había más que cemento fresco. ¿Qué se suponía que debía hacer Olivia? ¿Qué podría hacer ella sola?

Cargaron con Owen por encima de otra rama baja. Heather volvió a mirar por encima del hombro. Aún no había señal del joven de los O’Neill, pero con el ritmo que llevaban no tardaría en aparecer.

—Escóndete hasta que veas a la policía —le dijo a Olivia.

—¿Y qué hago con el agua?

—El truco de las botellas de Owen. Por favor, cariño, vete —la apremió Heather—. Ya están llegando. ¡Vete! —La miró a los ojos, suplicante. «Aún tienes una oportunidad... por favor.»

—¡Si eso es lo que quieres! —dijo Olivia, y salió corriendo por la playa.

Las dos mujeres cargaron con Owen durante algunos minutos más, hasta que Petra se detuvo.

—Tengo que parar.

—No podemos descansar.

—Lo necesito, lo siento. —Petra se desenganchó de Owen y se dejó caer en la arena, entre dos arbustos del manglar.

Heather no podía continuar sin ella, así que acostó a Owen en la arena y a continuación lo subió sobre su falda, para apartarlo de las olas. Le tocó la frente. Era muy probable que tuviera fiebre, y sus labios estaban agrietados. Deshidratación, sin duda. No aguantaría mucho más. Tardaría poco en morir.

—Lo siento, Owen —dijo, y se echó a llorar.

La estrecha franja de la playa había quedado reducida a unos pocos metros, y el agua se arremolinaba entre sus piernas. Heather se sacó la navaja del bolsillo y la abrió.

Petra la miró y asintió con la cabeza. Cogió una piedra afilada de la playa.

Aquello no les serviría de mucho contra un rifle, pero no iban a caer sin pelear.
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Isla Holandesa, Australia

Olivia sabía que todo aquello era por su culpa.

Era ella quien había plantado la semilla.

Ella.

Alki Beach, Seattle

—Papá, necesitamos unas vacaciones. Tenemos que marcharnos de aquí. De este lugar. Alejarnos de las escaleras. De esta casa. Tenemos que marcharnos.

—Yo creo que no.

—Hagamos un trato. En primavera me apuntaré de nuevo a softball.

—Deberías hacerlo de todos modos. Tienes talento como lanzadora.

—¡Papá! Venga, lo necesitamos. Hazlo por Owen. Y también por mí.

—¿Owen? ¿Crees que un viaje a Australia solucionará algo?

—Tenemos que marcharnos. He estado pensando en ello. En tu conferencia en Australia. ¿Podemos ir? Owen y yo, y Heather también, si le apetece. Siempre he querido ver el Outback. Un canguro. Un koala. Papá... ¿Papá?

Isla Holandesa

El chapoteo del agua. Las gaviotas. El calor. El sol, que le cocía el cerebro.

Papá ya no estaba, el holandés ya no estaba, Heather y Owen y la mujer ya no estaban. Solo quedaba ella. Y corría.

No quería estar sola.

El sol.

El mar.

¿Qué otra opción tenía?

Alki Beach

—Es bueno tener el océano a la espalda.

—¿Por qué es bueno, papá?

—Porque te da peso. Presta equilibrio a una mente que va a la deriva con los cambios y se estresa ante la novedad incontrolable.

—¿Qué?

—No importa. Escucha. Escúchame bien. Tu madre. No dejes que te digan cosas sobre ella. Tu madre te quería. Jamás habría hecho eso. Fue un accidente.

—¿Estaba borracha?

—No. No tuvo nada que ver con eso. Fue un accidente. Un accidente, sí...

—Papá, ¿estás bien?

—Lo siento. Sí. Esto es por tu madre. Pensemos en ella.

Isla Holandesa

El calor lo era todo. El calor era increíble. El calor la estaba destruyendo célula a célula, la estaba matando, igual que iba a matarlos a todos.

Todo aquello era por su culpa.

Su padre se había mostrado reticente. «Por favor —dijo ella—. Después de todo lo que hemos pasado. Con mamá. Será bueno para Owen. Ya sabes que adora los animales. Por favor. Déjanos acompañarte por una vez a una de esas cosas. Es Australia. Es como Disney World, pero mejor. Todo es mágico. Los animales. La gente. El paisaje. Los acentos. Será una escapada completa.»

Funcionó. A continuación solo tuvieron que convencer a Heather. Heather no quería ir. Le preocupaban los incendios forestales. No le gustaban las serpientes. No tenía pasaporte. Pero su padre no hubiera ido a Australia solo con dos niños pequeños.

Y había sido estupendo.

El desierto.

Uluru.

Todo el mundo había sido tan agradable...

Lo de aquella isla también fue idea suya. Suya y de Owen. Su padre no quería ir.

Pero su padre había ido por los koalas, para que ellos los vieran. Todo volvía a apuntar hacia Olivia.

Alki Beach

Una barca llamada Zodiac.

La luna formaba parte del zodíaco real.

En inglés, moon procedía de la misma palabra que designaba a la madre. La señora Taggart les había contado que muchas lenguas compartían esa misma raíz. Incluso en latín, donde usaban la palabra luna, tenían el término relacionado de mensis.

Zodíaco, luna, madre.

Isla Holandesa

El océano a la espalda, el cielo por encima de su cabeza, los sonidos que emitían ellos allí, entre el spinifex, como lo habían llamado.

Ella no era idiota. Tenía catorce años.

Cuando su padre tenía catorce años, los catorce eran los catorce; cuando su madre tenía catorce años, los catorce eran los catorce. Pero en aquel momento era diferente. A los catorce se era mayor. Podías ver cualquier cosa en cualquier momento con el móvil, cosas que ya no podías olvidar.

Conocía la palabra violación. Supo a qué se referían la noche anterior. No era idiota. No. Sabía lo que iba a suceder.

La arena.

El calor.

El mar.

Miró a su espalda. Estaba avanzando con rapidez; el chico del rifle no tardaría en atrapar a los demás. Pensó que Heather intentaría enfrentarse a él con la navaja. No serviría de nada. Heather no sabía nada. Su madre le daba mil vueltas. ¿Quién se creía que era? Owen decía que ni siquiera había acabado el instituto. Lo mejor era dejarla atrás. El único problema era abandonar a Owen; Owen, que era un crío. No debería haberlo hecho.

Alki Beach

El aire frío.

Los copos de nieve.

La Zodiac, meciéndose.

—No quiero ir.

—Olivia.

—No quiero ir. No es bueno para el océano.

—Sube a la barca.

—Owen tampoco quiere hacerlo.

—¡No seáis tontos, vosotros dos! ¡Subid!

—Vale, papá.

Isla Holandesa

Nos van a coger. Y yo voy a morirme de sed.

En casa, papá tenía esas botellas de Evian en la nevera.

En casa.

Ninguno de nosotros volverá a casa.

Ninguno de nosotros.

Isla Holandesa

Owen, de brazos cruzados.

Papá que le grita. Papá que pierde la cabeza, tal y como solía pasarle.

Papá que coge a Owen de los hombros y se queda muy cerca de su cara: «Era el último deseo de tu madre. ¿No quieres honrar a tu madre, mierdecilla?».

Owen que llora.

Owen que se sube al barco.

Papá que tira del arranque para encender el motor fueraborda.

La Zodiac que sale del muelle.

Papá que no dice nada.

Owen que sigue llorando.

Papá que vuelca la urna.

Mamá que no dice nada.

Mamá que se astilla en un millón de pedazos en las aguas negras del estrecho de Puget.

Una sola gaviota.

Owen que llora.

Papá que no llora.

Papá que está hecho una furia.

Isla Holandesa

El agua hasta las rodillas.

Los pájaros de esas rocas tendrán que buscarse pronto un lugar en el que descansar; dentro de una hora esas rocas estarán bajo el agua y todos esos pájaros raros tendrán que...

Olivia se detuvo, se frotó los ojos y miró con fijeza la línea de rocas a unos veinte metros de la costa. Eran dentadas y tenían un aspecto raro, y si le echabas un poco de imaginación podías hacer como que eran las espinas del lomo de un dinosaurio.

Un estegosaurio.

Las miró, asintió con la cabeza y supo lo que tenía que hacer a continuación.

Se volvió y regresó corriendo por donde había venido tan rápido como pudo.
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A través de los arbustos. A través del agua. Le costaba respirar. Le costaba pensar.

—Mira ahí atrás —le dijo Petra en un susurro.

Heather se volvió.

A menos de cien metros de distancia, a la salida de una curva, un hombre y un muchacho, los dos armados. Los acompañaba una niña muy pequeña, que iba pegada a ellos como si se dirigieran a una fiesta de cumpleaños. Sus perseguidores no podían verlos entre la vegetación, pero sin duda iban a atraparlos muy pronto.

Heather había estado elaborando un pequeño plan a la desesperada: esconderse, esperar, tender una emboscada al muchacho mientras se abría paso entre los arbustos. Dispondría de una sola oportunidad con la navaja, pero una oportunidad era mejor que nada.

No obstante, no tenía la menor posibilidad contra dos personas, que además iban armadas. El hombre se parecía a Ivan, el bruto grandote del ferri.

Mierda.

¿Ella contra los dos?

Maldita sea. Así que ahí se acababa la cosa, ¿eh? ¿Había llegado el momento de rendirse? Siempre se había preguntado cuándo llegaría.

No después de un turno de veinticuatro horas como camarera. No cuando aquel camión la golpeó por detrás y le dejó el Honda en siniestro total. No cuando sufrió una apendicitis y tuvo que conducir cinco horas hasta el hospital para veteranos de guerra de Tacoma porque era consciente de que no podía permitirse la factura de la clínica Bellevue.

E iba a llegar ahí, en una franja de playa en una isla frente a la costa de Australia. ¿Quién demonios lo iba a decir?

Vio que Olivia llegaba a la vuelta de una curva en la bahía como si la estuvieran persiguiendo. Oh, mierda, eso sí que era... Atrapados entre...

Pero la niña exhibía una expresión seria de satisfacción. Algo iba...

Olivia llegó junto a ellos, sin aliento.

—¿Qué?

—Tras el próximo recodo, hay una línea de rocas justo delante de la costa, a unos quince metros. Podemos caminar o nadar hasta ellas, escondernos y dejar que pasen de largo —dijo Olivia jadeando.

Heather tenía la boca demasiado seca para hablar, así que asintió con la cabeza.

Petra hizo lo mismo. Tendrían que actuar con rapidez. Ivan y los chicos se acercaban por la playa.

—Owen, todo irá bien —le dijo Heather—. Solo un poco más allá.

Con vigor renovado, Heather y Petra cargaron con el niño a través de los arbustos y rodearon la curva. Y sí, en efecto, justo delante de la costa había una línea de rocas.

—¿Cómo lo hacemos? —preguntó Petra.

Heather intentó contestar, pero no podía articular palabra. Allí, donde la sombra del manglar no llegaba, debían de estar a casi cuarenta grados. Fuera, entre las rocas, se verían expuestos a toda la furia del sol, pero ¿qué otra opción les quedaba?

Tragó varias veces para tener algo de saliva en la boca.

—Tú ve con Olivia, yo llevaré a Owen nadando. Solo ayúdame a meterlo en el agua.

Petra asintió con la cabeza y transportaron al niño hasta donde rompían las olas.

—Marchaos —dijo Heather.

Petra y Olivia comenzaron a nadar hacia las rocas y ella hizo girar a Owen para que quedara bocarriba.

—Relájate, Owen. Todo irá bien —le susurró al oído.

Le pasó un brazo por el cuello y, manteniéndole la cabeza elevada, nadó en dirección a la bahía.

El agua estaba fría, pero nadar con Owen era más sencillo de lo que había esperado. Nadaba de lado, impulsándose con ambas piernas y dando brazadas fuertes hacia atrás con el brazo derecho. Con diez movimientos enérgicos había llegado a las rocas, unos pedruscos grandes, negros y dentados que sobresalían del agua.

Los rodeó.

—En esta roca de aquí hay un pequeño saliente, mira si puedes subirlo ahí —dijo Olivia en alguna parte.

El saliente tenía el tamaño de un estante de librería y dibujaba una pendiente descendiente de treinta grados, pero el mar lo había pulido y, entre las tres, lograron colocar a Owen encima. Le temblaban los párpados y tenía motas blancas en los labios. Allí donde no estaba quemada, su piel parecía pálida y estaba fría al tacto.

Golpe de calor, agotamiento, deshidratación.

Necesitaba agua, comida, descanso y sombra muy pronto, o moriría. Y el resto no tardarían en seguirlo.

Heather comprobó su pulso. Le dio la sensación de que era débil.

—Allí están —susurró Petra.

Tres personas doblaron el recodo de la playa: Ivan, el adolescente y la niña pequeña. A medida que se acercaban, su conversación llegó hasta ellas, transportada por la brisa.

—No, colega, los del St. Kilda no tienen la menor oportunidad, les falta fuerza —decía Ivan—. En cambio, mira a los Bulldogs, esos sí que van a llegar lejos. Ese es un equipo que puede hacer frente a los altibajos de la temporada. Ya lo verás.

—¿De qué están hablando? —preguntó Olivia en voz baja.

—No lo sé. Lo importante es que no están hablando de nosotros. Han desviado la atención y eso es bueno —contestó Heather, también entre susurros.

Algo le rozó la pierna. Miró hacia el agua, pero no vio nada. ¿Delfines?

No, no eran delfines. Lo sabía de buena tinta.

Algo sucedió aquella vez en que hubo una orca en las aguas frente a la isla Goose. Una vibración diferente. Sentía el peligro en la piel.

Se quedó flotando, moviéndose lo menos posible, e intentó ver algo, pero el agua allí era profunda y opaca.

A diez metros a la derecha, una aleta emergió un instante y acto seguido volvió a deslizarse bajo la superficie. Eso no era ningún delfín; se trataba de un tiburón azul inmaduro, de un metro veinte de tamaño, y los tiburones azules se alimentaban principalmente de calamares, pero a cualquier edad podían propinarte un mordisco bastante desagradable. El animal giró hacia su derecha.

Heather no estaba segura de si los había visto o no. Una buena manera de hacer que un tiburón reparara en ti consistía en dejarte llevar por el pánico y comenzar a patalear.

Devolvió la vista a la orilla. Ivan y los niños estaban casi en paralelo respecto a ellos.

—No quiero ir a la escuela —renegó el chico.

—Es decisión tuya —contestó Ivan—. Madre no puede obligarte a ir. Al menos, no creo que pueda. Pero es la escuela, no la cárcel, colega. Yo fui y me ha ido bien. Hay un montón de maricas, pero digo yo que te las arreglarás. Y tampoco es que Geelong esté a un millón de kilómetros de distancia.

—¿Tú fuiste a la misma escuela que mi papá, tío Ivan? —preguntó la niña.

—Sí, Niamh. Tres años. El instituto de Geelong. Como decía, son todos una panda de pajilleros de la hostia, pero me acostumbré.

—Cuando el tío Matty haga funcionar el dron, ¿puedo hacerlo volar? —preguntó el chico.

—Eso es mucho suponer. ¡Matt solo ha sacado esa cosa de la caja dos veces desde que se lo compró!

Olivia respiraba con pesadez. La respiración de Owen era superficial. Petra contenía el aliento.

El tiburón azul se alejaba por la derecha. De repente, cambió de dirección y se acercó, indolente, hacia ella. Mierda.

Todos estaban sangrando. Eso era lo que le había llamado la atención.

La aleta se sumergió. Iba a por Olivia. Heather no pudo avisarla siquiera.

Se estiró cuanto pudo y recogió la pierna. Si calculaba bien el momento...

Miró el ojo derecho del tiburón azul y le asestó una patada en las branquias en el instante en que el animal abría las fauces para dar un mordisco exploratorio.

Olivia lo vio, lanzó un grito ahogado y se tapó la boca con la mano.

El tiburón azul inmaduro se alejó con un chapoteo, molesto.

Niamh, la niña, se giró y miró directamente hacia las rocas, pero no vio nada. O quizá hizo como que no veía nada.

Ivan, Niamh y el muchacho continuaron hablando hasta que llegaron a una densa aglomeración de arbustos al final de la pequeña bahía. Se metieron entre los árboles y desaparecieron.

—Volvamos a la orilla —dijo Heather.

—¿No deberíamos esperar un poco más? —sugirió Petra.

—Hay un tiburón azul dando vueltas a nuestro alrededor. Volvamos a la orilla. Venga.

Nadaron hasta la orilla y arrastraron a Owen bajo la sombra de uno de los árboles del manglar.

—¿Crees que volverán sobre sus pasos cuando no nos encuentren? —preguntó Petra.

Heather se encogió de hombros.

—No lo sé. Solo espero que sigan avanzando hasta que empiece a anochecer. Tanto da que vuelvan sobre sus pasos o no, no podemos mover a Owen de nuevo.
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Heather y Petra dejaron a Owen descansando a la sombra de un árbol del manglar. El agua de mar lo había refrescado, pero el problema ya no era el golpe de calor, sino la deshidratación. Heather abanicó al niño con hojas, manteniéndolo lo más fresco posible.

Una hora.

Dos.

Tres.

Los O’Neill no volvieron a la playa.

Olivia escribió un SOS con piedras y algas, pero todas sabían que la marea se las llevaría consigo.

El sol comenzó a ponerse.

Para su sorpresa, Owen seguía vivo.

Agua. Si no recibía agua aquella noche, el niño moriría. Petra lo sabía. Olivia lo sabía.

Heather subió a la meseta y se encaramó a lo alto de un eucalipto de poca edad. El páramo estaba vacío. Las luces de la granja se hallaban encendidas, a unos tres kilómetros de allí. Las aves se posaban sobre los árboles. Caía la noche.

—¿Has visto algo? —le preguntó Petra.

—Creo que se han ido todos.

Heather comenzó a descender. Perdió pie en una rama e intentó aferrarse a la que tenía al lado. La extremidad de aquel eucalipto seco no aguantó su peso: se partió y ella cayó desde una altura de dos metros sobre la tierra apelmazada. Su espalda recibió la mayor parte del impacto.

—¿Estás bien? —le preguntó Petra, alarmada, mientras corría hacia ella.

—Ay, creo que sí... —contestó Heather, que se quedó allí tumbada unos instantes, con una pierna atrapada en una de las ramas bajas. Petra se la desenredó—. Yo no quería esto.

—¿Y qué querías?

Heather pensó durante unos instantes.

—No lo sé. Pero no me refiero solo a esto. Me refiero a los niños, a todo.

Petra le dedicó una sonrisa triste.

—Nosotros nunca tuvimos hijos. Hans no quería tenerlos y yo no protesté demasiado. ¿Cómo... cómo acabaste con tu marido? Él era mayor, ¿verdad?

—Algunos de mis amigos me dijeron que estaba loca por casarme con un cuarentón. Pero era pobre y estaba sola. Tom es... era divertido, congeniamos de inmediato. Fue como conseguir una familia instantánea, con su patio y su cerca de madera: la metes en el microondas durante un minuto y puedes tener todo lo que quieras.

—Al principio, Hans y yo teníamos muy poco en común —dijo Petra—. Él odiaba mi música. Yo era una punki, si te lo puedes creer.

—Me lo creo. Yo siempre he estado algo desfasada respecto a mis contemporáneos. No me di cuenta de la diferencia hasta que me marché de casa y me mudé a Seattle.

Petra asintió con la cabeza y las dos se quedaron sentadas en silencio.

Cuando el sol acabó de ponerse con toda su belleza estridente, Heather se levantó.

—Voy en busca de agua. Si por la mañana no he vuelto, significará que me han capturado.

—Comprendo —dijo Petra.

Heather vaciló.

—¿Te encargarás de los niños lo mejor que puedas?

—Por supuesto.

Las dos mujeres se abrazaron.

—Buena suerte.

Heather asintió con la cabeza, se despidió con la mano y se encaminó hacia el este.

Hacia el este, bajo la luna del revés. Bajo aquel cielo lleno de estrellas australes. Bajo la Cruz del Sur y la Vía Láctea.

Avanzó entre el spinifex y los cardos y la tembladera. Conocía el cielo del hemisferio norte como la palma de su mano; tan al oeste, en el estrecho, no había contaminación lumínica. El Carro. Orión. Sirio. Cuando iba a pescar con su padre de noche, podía ver el firmamento de un extremo al otro, mientras las estrellas rotaban alrededor de Polaris. El recuerdo la hizo sonreír. Nada podía ayudarla allí, en el hemisferio sur, donde incluso la luna estaba mal puesta.

Le dolía la cabeza. Ignoraba la razón biológica, pero supuso que sus neuronas, como todo lo demás, se veían afectadas por la deshidratación. Le dolían los músculos y tenía calambres, y sospechaba que todo aquello también se debía a la falta de agua.

No podía hacer gran cosa al respecto.

Un murciélago atravesó la luna.

Oía a los chotacabras.

Alguien conducía un cuadriciclo a un kilómetro y medio en dirección sur.

La isla era una especie de rectángulo de cinco kilómetros por tres, con la granja en el medio. Se acercó a ella desde el norte, donde el spinifex era más alto, pero no tardó en descubrir que el pozo de la granja era una zona de riesgo. Habían encendido los focos alrededor del recinto y vio, sobre el tejado del granero, la silueta de un hombre armado con un rifle.

Se quedó en cuclillas entre la hierba y sopesó la situación.

Matt era listo, pero no tanto como pensaba. Ella no lo hubiera hecho de aquella manera. Ella habría apagado las luces y habría tratado de que todo pareciera normal, solo habría dejado a unas pocas personas esperando en la oscuridad a que ella se acercara al pozo.

El hombre del tejado del granero no parecía especialmente preocupado. Debía de pensar que sería un milagro que alguien hubiera sobrevivido un día en la isla a cuarenta grados y sin agua.

Heather se alejó de la granja y puso tierra de por medio. Si podía evitarlo, no se acercaría a aquel lugar. Era demasiado peligroso.

Pero tenía un plan B.

Giró hacia el sur y siguió avanzando hasta llegar a la carretera. Prestó atención y, al no oír el cuadriciclo, volvió a encaminarse hacia el este.

Tenía la boca tan seca que era como si su lengua estuviera hecha de papel de lija. Su cerebro operaba a cámara lenta.

Hacia el este, a través de aquella tundra.

A través de aquella nada.

Por aquella tierra sin Sueño.

La carretera era cálida. La noche era cálida. La brisa marina había decidido no presentarse. Los animalillos se escabullían por el sotobosque. Fantaseó con la idea de atrapar uno, clavarle la navaja en el vientre y beberse su sangre.

Lo que daría por un vaso de agua. No era necesario que estuviera fría, el agua embarrada de una acequia le serviría. Cualquier cosa. Miró el cielo. ¿Había alguna posibilidad de que apareciera una nube de lluvia?

No. Podía ver en todas las direcciones hasta llegar al espacio; nada se interponía entre ella y el vacío.

Siguió avanzando y avanzando. Pesaba tan poco que notaba que las estrellas tiraban de ella. Otros mundos. Otras civilizaciones.

Qué sencillo resultaba dejarse llevar hacia arriba...

Abandonarse.

Marcharse.

Y ascendió, ascendió dentro de una corriente térmica hasta que alcanzó a ver la totalidad de la isla. La totalidad de la bahía. La totalidad del estado de Victoria. El resto de aquel gran continente dormido.

Cada vez a mayor altura. Cada vez a mayor profundidad.

Pasó a ver la totalidad de Australia y Nueva Zelanda.

Aquella presencia amenazante al sur era la Antártida. Estaba tan cerca de toda aquella agua congelada...

Continuó ascendiendo hasta que vio la totalidad de la Tierra, girando sobre su eje a través de la oscuridad. La isla Goose tenía una buena ración de pirados, conocía al menos a dos personas que eran terraplanistas. Si algún día regresaba, iba a decirles que estaban equivocados: ella misma había visto la rotación de la Tierra.

Si algún día regresaba.

Se sentía tan sola allí fuera...

Unas luces se dirigían hacia ella. ¿La estación espacial? ¿Un ovni?

No. Mierda. Un coche.

Volvió a la tierra a la velocidad de un V2. Se tiró a un lado de la carretera y quedó tumbada sobre la tierra.

Un Land Rover pasó a toda velocidad junto a ella. La música atronaba desde el interior, una canción que le generó un efecto Doppler en los tímpanos.

All we are saying is...

All we are saying...

All...

Escondió el rostro entre la hierba mientras los faros barrían la negrura. Se incorporó y observó las luces traseras, que se alejaron a gran velocidad. Se dirigía a la granja, pero a Heather no le importó su destino ni lo que estuviera haciendo.

Había desaparecido.

Había caído en el pasado, junto con el día anterior y Tom y George Washington y Jesús y los pintores de Lascaux y los dinosaurios y las estrellas muertas que producían el hierro y el níquel del centro de la Tierra.

Todo había desaparecido.

Se puso en pie y continuó avanzando por la carretera.

Quince minutos después, la vieja cárcel en desuso surgió de la noche y se cernió sobre ella. Redujo el paso por cautela, pero no había ningún motivo real para ello.

Allí todo estaba muerto.

Los edificios rectangulares, negros como boca de lobo, las siluetas de la maquinaria de granja abandonada. Inspeccionó aquellos objetos durante unos minutos, pero no había nada que pudiera romper y usar a modo de arma.

Agachó el torso y se aproximó a la estructura más cercana.

Habían demolido la mayor parte de la cárcel, pero quedaba en pie un bloque de celdas: un edificio alargado de cemento y vigas de hierro expuesto a los elementos. La casa de la cuesta debía de ser la vieja caseta del centinela. No había luces en ninguna parte. Entró en el patio que separaba la cárcel de la casa y prestó atención.

Nada. Le llegaba el rumor lejano de las olas que rompían contra la orilla de la isla.

La caseta era una construcción de dos plantas, y la superior estaba rodeada por un balcón a cuatro vientos. Se encaminó a la puerta y la inspeccionó. Era pesada, de madera, y tenía cerradura. Heather probó con el picaporte y, a continuación, pegó el hombro a la puerta y empujó, pero no se movió.

Retrocedió unos pasos y examinó el edificio con ojo más clínico. Sacudió la cabeza en un intento por que su cerebro trabajara mejor.

Dos plantas. Construcción de ladrillo. Tejado de uralita. En la planta baja había unos ventanales con barrotes. Caminó a su alrededor buscando algún punto de entrada, pero no apreció ninguno que resultara evidente.

Heather tiró de los barrotes metálicos que cubrían las ventanas; aunque parecían oxidados y muy viejos, ninguno estaba suelto. Probó con todas las barras de todas las ventanas de la planta baja, sin resultado, y volvió a cargar con el hombro contra la puerta.

Suspiró e intentó decidir qué hacer. No había garantía alguna de que la casa fuera a disponer de agua. Quizá todo aquello no fuera más que un ejercicio inútil.

Regresó al viejo bloque y entró a mirar las celdas individuales. De las puertas colgaban telarañas y el edificio apestaba a orines. Vigilando por si aparecía alguna araña venenosa, inspeccionó todas las celdas en busca de algo que pudiera utilizar.

Había un montón de basura por el suelo, pero los residuos de papel estaban mohosos y no servían para nada. Había algunas latas de cerveza aplastadas con líquido dentro. Estaba tan desesperada que sintió la tentación de verter el contenido en su boca, pero decidió que, solo si no lograba entrar en la casa, se arriesgaría a envenenarse con tal de al menos contar con algo de líquido en el cuerpo para el trayecto de vuelta a la playa.

Regresó al patio.

La luna menguante en forma de hoz salió de detrás de una nube solitaria y, por un instante, Heather dispuso de una visión verdaderamente buena de la vieja caseta: en las ventanas de arriba no había ningún barrote, si pudiera encontrar la manera de llegar hasta allí...

Se preguntó qué hora sería. ¿Cuánto tiempo hacía que se había ido? ¿Una hora? ¿Dos?

En el lado norte de la caseta había un porche con una mecedora y un sillón de mimbre. La mecedora no le servía de nada, pero quizá pudiera subirse al sillón y trepar por una de las columnas hasta el balcón del primer piso; desde allí resultaría más sencillo llegar a una de las ventanas, romperla, abrirla y entrar en la caseta.

Heather levantó el sillón de mimbre, que no era tan ligero como esperaba, así que tuvo algunos problemas para rodear el lateral del porche con él. Lo plantó con fuerza en el suelo arenoso y lo inclinó contra el pilar de madera que sostenía el balcón.

Calculó que entre la parte más alta del respaldo y la barandilla de hierro del balcón habría unos dos metros. Si estiraba los brazos sin caerse del sillón y tenía la fuerza suficiente, podría auparse hasta allí.

Se encaramó al sillón, puso un pie, indecisa, sobre uno de los reposabrazos y el otro en el segundo, y cuando tuvo la certeza de que no iba a escurrirse bajo su peso, subió un pie al respaldo del...

El sillón se escurrió y ella cayó de espaldas sobre la arena con un suave ruido sordo.

—Au —gimió, y se tapó la boca con la mano.

No había sido tan malo como cuando se había caído del árbol sobre la seca tierra roja. Se quedó allí tumbada, en la hierba arenosa, mirando las estrellas. Permaneció observando el espacio vacío conocido como el Saco de Carbón, algo que no se podía ver en el hemisferio norte. En Uluru, un guía les había explicado que se trataba de una nebulosa, una ingente nube de polvo con una extensión de numerosos años luz. Los pueblos aborígenes pensaban que se parecía a la cabeza de un emú. Cerró los ojos. Estaba sola allí, en el vacío, pero no pasaba nada; la soledad era una vieja amiga que le estaba dando la bienvenida después de aquellos meses de niños y amigos de los niños y madres de esos amigos. Sería tan sencillo mantener los ojos cerrados... quedarse allí, tumbada en la arena, durante toda la noche. Al final, sin agua, todos sus sistemas comenzarían a paralizarse. Dejarían de funcionarle los riñones y su corazón se ralentizaría y, quizá, si tenía suerte, se detendría por completo.

Nada de todo aquello era su responsabilidad.

Ella misma era solo una cría. Tenía veinticuatro años, pero en realidad era más joven; se había ido de casa pocos años antes. La verdad era que no deseaba ir a aquella isla. Los niños querían ver koalas y, una vez más, ella intentó tenerlos de su lado.

Los niños no eran suyos, ella no les caía demasiado bien. De hecho, a duras penas la toleraban. No eran su problema.

¿Qué diferencia había entre morirse allí y hacerlo en una caravana en medio del bosque unas décadas más tarde? Todo formaba parte de la misma rutina. El universo no pestañearía siquiera.

Yacer allí sin más.

Dejarse llevar.

Soñar.

Desvanecerse en la corriente.

Pensó en Seattle. Pensó en la isla Goose y en el estrecho. En su padre mirando hacia el oeste a través del color amarillo de las siete de la tarde. Pensó en «Into Dust», la canción de Mazzy Star que le gustaba a su madre.

Los instantes transcurrían con lentitud.

Sería tan sencillo...

«Demasiado sencillo.»

«Tu cuerpo es un arco tallado en pacana», le dijo su padre.

«Tu cuerpo es una hoja afilada por las lágrimas», le dijo su madre.

Heather se incorporó. Se puso en pie y se limpió la tierra de los vaqueros.

Enderezó el sillón, lo afianzó sobre la arena y, tras encontrar el equilibrio, apoyó el pie izquierdo en el reposabrazos derecho. Hasta ahí, todo bien. Colocó el pie derecho en el respaldo del sillón. Este comenzó a inclinarse, así que saltó y se cogió de uno de los balaustres de hierro del balcón del primer piso. El sillón cayó al suelo bajo sus pies y ella se impulsó con fuerza hacia la barandilla. Sentía una debilidad imposible en los brazos. Aquello no iba a funcionar. Si lograba enganchar una pierna arriba y quitarse algo de peso...

Balanceó el torso a derecha e izquierda y, en un giro final hacia la izquierda, logró elevarse y poner un pie sobre el borde del balcón. Se quedó allí, colgando de manera precaria, durante un segundo o dos.

—Venga —gruñó, e hizo fuerza con el pie para elevarse casi en vertical, como el vampiro de Nosferatu.

De algún modo, se encontró de pie sobre la parte estrecha del porche que había al otro lado de la barandilla, pasó por encima de esta y se plantó en el balcón del segundo piso. Lo había logrado en un abrir y cerrar de ojos.

—Oh, Dios —dijo, e intentó recuperar el aliento.

Se dirigió a la puerta y tiró del pomo, pero estaba cerrada con llave. No había ventanas abiertas.

Heather ignoraba por completo si el edificio contaba con un portero o no. Sin duda, había sitio para un par de dormitorios allí arriba, pero no veía señales de ocupación alguna. Ni el zumbido del aire acondicionado, ni tablones que crujieran, ni ronquidos, ni ningún tipo de ruido.

Se quedó allí, pensándolo unos instantes, y acto seguido golpeó con el codo el panel de cristal situado encima del pomo. Este se rompió en dos fragmentos grandes que, al caer, se hicieron pedazos dentro de la casa.

Regresó a la barandilla, dispuesta a saltar y huir.

Esperó.

Y esperó.

Pero no hubo ningún movimiento.

Con cuidado, pasó las manos a través del cristal roto e hizo girar el picaporte. La puerta se abrió y entró en lo que, con claridad, era un dormitorio. Había una cama, un armario y una cómoda, todo cubierto de polvo.

Vaciló un momento y se preguntó si podría tumbarse en la cama. Negó con la cabeza. Quizá allí arriba hubiera un...

Salió al pasillo y... ¡sí! Allí, al final del descansillo, había un baño. Corrió hacia el lavabo y abrió el grifo. Sin el menor escándalo, el agua comenzó a brotar de él. Heather la miró, asombrada. Toda esa agua perdiéndose por el desagüe.

La tocó con un dedo y de inmediato ahuecó las manos, se las llenó de agua, se las llevó a los labios y bebió. Fue como beber agua celestial. Volvió a ahuecar las manos y bebió una y otra vez. Puso la boca bajo el grifo y dejó que el chorro le bajara por la garganta.

—Oh, Dios mío —dijo—. Oh, Dios santo.

Se echó agua en la cara y dejó que goteara. Puso el tapón, llenó el lavabo y metió la cabeza en el agua fresca. Parpadeó un par de veces para limpiarse los ojos de polvo y suciedad. Al cabo de treinta segundos, sacó la cabeza y se sentó en el inodoro.

Quitó el tapón del desagüe y dejó que escapara el agua, fascinada, como si se tratara de una sustancia exótica que no hubiera visto nunca. No quería dejar de beber. Abrió el grifo de nuevo y dejó que el agua le cayera directamente en la boca.

Mientras su cerebro comenzaba a revivir, en alguno de sus recovecos más oscuros recordó que beber demasiada agua demasiado deprisa podía matarte, así que, a regañadientes, apartó la cara del lavabo y bebió un par de tragos, largos y finales.

Oh, Dios, qué buena estaba.

Salió del baño y encontró unas escaleras tambaleantes de madera que conducían a una especie de salón. Una mesa, un sofá, un televisor de aspecto antiquísimo, una repisa cubierta de fotografías enmarcadas. Cogió una. Parecía mostrar a un agente de policía o, más probablemente, dado el entorno, a un funcionario de prisiones.

Devolvió la fotografía a su sitio y salió por una puerta a un vestíbulo que se había transformado en una especie de zona de recepción y taquilla. Todo estaba cubierto con una gruesa capa de polvo. En una mesa, junto a una caja registradora antigua, había una pila de folletos sobre la vieja cárcel. Se metió un par en el bolsillo trasero para usarlos quizá como fajina. En una nevera desenchufada la esperaban una decena de botellines de agua.

Joder.

Encontró una bolsa de tela y comenzó a guardar las botellas en ella. Se las llevó todas. Aquello sería de ayuda, sería de gran ayuda. Aquello los salvaría. Y, después de saciar la sed, podrían volver y rellenar las botellas en el lavabo de arriba. Quizá incluso podrían esconderse allí hasta que llegara la policía...

Quizá.

¿Repararían Matt y los demás en la ventana rota del piso de arriba?

Ya se preocuparía por eso más tarde. Se preguntó si habría algo de comida por allí.

Había un letrero que rezaba TÉ/CAFÉ 2 DÓLARES, lo cual implicaba que debía de haber una cocina en algún sitio, y si había una cocina quizá hubiera una alacena repleta de comida. Regresó al salón y buscó una puerta que condujera a un comedor o a una cocina.

Notó una sensación extraña. ¿Se le había pasado algo por alto?

Quizá hubiera comida en otra habitación, en un armario o algo.

No, no era eso.

Los tablones de madera del suelo.

Un cambio en la presión.

Contuvo el aliento.

El sonido de una respiración.

Había alguien en la casa.

¿Cómo era posible? El lugar estaba desierto. Había polvo por todas partes.

Era cosa de su imaginación. O de una comadreja, tal vez.

Se le había erizado el vello de la nuca. Aunque ella no fuera consciente del peligro, su cuerpo sí. Las campanas de una alarma atávica repicaban en su sistema límbico.

Entonces se encendieron las luces.
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Se quedó paralizada.

—Tira la bolsa y levanta las manos o te vuelo la puta cabeza —dijo una voz.

Heather dejó caer la bolsa con las botellas de agua y alzó las manos en el aire.

—Siéntate en el sofá. Con calma, despacio.

Heather se acostumbró a la luz. El hombre era delgaducho, patilargo, de altura media y unos sesenta y cinco años. Lo reconoció: era el mismo tipo que les había dicho que se marcharan la mañana del día anterior. Vestía pantalones cortos, una camisa hawaiana y chanclas. La camisa mostraba unas manchas incrustadas que llevaban mucho tiempo sin lavarse. Tenía una barba canosa, larga y rala que le colgaba unos cuarenta y cinco centímetros desde la barbilla. La escopeta era antigua, un artefacto de doble cañón; era imposible saber si estaba cargada o no. Cuando alguien te apunta con una pistola, tienes que dar por hecho que está cargada.

No estaba segura de poder recordar a todas las personas presentes en la granja el día anterior, pero pensó que no se habría olvidado de esa barba. ¿Existía la posibilidad de que no supiera lo que estaba pasando?

—Lo siento, no sabía que este lugar estaba ocupado. Buscaba un poco de agua —dijo Heather.

—Ya lo creo que buscabas agua. Esta isla está seca como un puto hueso.

—Así es. Probablemente se estará preguntando qué hago aquí. Se nos rompió el coche y...

—Ahórratelo. Sé quién eres. ¿Sabes tú quién soy yo?

—No —contestó Heather, desanimada.

—Soy Conflicto, con C mayúscula. Soy la Muerte, con M mayúscula. Si me causas el menor problema, no dudaré en matarte. ¿Lo entiendes?

—Lo entiendo.

—Bien, siéntate ahí y no hagas nada mientras llamo a Matt con el walkie.

Heather no pensaba dejarse llevar por el pánico. Se había rehidratado, y todos sus sistemas comenzaban a estar de nuevo operativos.

El hombre había hablado lo suficiente para que ella se diera cuenta de que no tenía acento australiano, o no del todo. Provenía originalmente de Gran Bretaña o Irlanda. A saber lo que estaba haciendo allí, pero, y esto era de una importancia crucial, era un extraño sin relación con la gente de la granja. No formaba parte de la familia.

—¡He dicho que te sientes!

Se sentó en el sofá, que se hundió por el medio, succionándola, atrapándola. Tardaría dos o tres segundos en salir de esa cosa. Era tiempo más que suficiente para que el hombre de la escopeta le volara la cabeza.

—Me llamo Heather —dijo.

—Ya sé quién eres. Quédate sentada y cállate.

El hombre comenzó a rebuscar con una sola mano en el armario de al lado del televisor. No encontró lo que buscaba, así que encendió otra luz.

La pantalla de la lámpara estaba agujereada y la habitación se llenó de polillas e insectos que comenzaron a volar hacia las bombillas.

El hombre encontró el walkie-talkie y se sentó en una silla a unos tres metros de donde estaba Heather.

—Probablemente sabrás que aquí fuera no hay líneas telefónicas; al menos no desde que cerraron la cárcel. Pero nos mantenemos en contacto bastante bien con esto —le explicó meneando el walkie-talkie negro y amarillo en su dirección, como si se burlara de ella—. Los compramos en Woolies. Diez pavos. Hacen su trabajo. Todos tenemos uno. Y el alcance es bueno, a menos que estés en una de las colinas o algo así. Me basta para llamar a Matt. Los chicos estarán aquí en nada.

—Por favor, no lo haga. Estoy a cargo de dos niños. Solo he venido a coger un poco de agua —dijo ella.

—A robar un poco de agua, querrás decir. No se la has pedido a nadie, ¿o sí? Has irrumpido aquí y has cogido lo que has querido, ¿verdad? Os dije que os marcharais. ¡No tendríais que haber venido nunca, para empezar! —dijo el hombre, y se puso a manipular el radiotransmisor.

—Por favor, no llame a Matt. Deje que me vaya, por favor. Veo que no forma parte de la familia.

—Oh... ¿Y cómo has visto tú eso?

—Su acento es diferente al de ellos.

El hombre encontró el botón para encender el walkie-talkie. Ajustó el volumen y la habitación se llenó de un ominoso ruido de electricidad estática. Si llamaba a Matt, Heather estaba muerta, y los niños, también.

—Usted es irlandés, ¿verdad? —preguntó.

—Sí, soy irlandés, ¿qué pasa?

—¿De dónde es? ¿Del mismo lugar que madre, quizá?

—Madre fue una pom de cuatro kilos y medio. Probablemente no sabrás lo que significa eso.

—No.

—Significa que vino en barco desde Liverpool, pero que es tan irlandesa como yo. Por eso dejaron que me quedara aquí. Soy el único extranjero que no se ha casado con alguien de la familia. ¿Has oído hablar de un lugar llamado Ballymena?

Heather negó con la cabeza.

—Yo vengo de allí.

—¿Y cómo ha acabado aquí?

—Vine a trabajar en la cárcel. En realidad, vine a ayudar con el cierre. Y después, pues me quedé.

—He visto su foto en la repisa. Fue funcionario de prisiones en Irlanda.

—No, era agente de policía.

A Heather se le aceleró el corazón.

—¿Agente de policía?

—Sí, de un cuerpo llamado RUC. ¿Has oído hablar sobre él?

Heather negó con la cabeza de nuevo.

—¿Cómo se llama? —preguntó.

—Rory.

—Encantada de conocerlo, Rory.

Él gruñó algo a modo de respuesta y continuó trasteando con el walkie-talkie. Heather se inclinó hacia delante.

—Estoy cuidando de dos niños. Owen tiene doce años. Olivia, catorce. Owen está gravemente deshidratado. Morirá esta noche si no regreso con agua. Y al resto... sabe lo que nos harán al resto, ¿verdad? Nos matarán. A Olivia y a mí nos violarán y luego nos matarán.

—Eso no es asunto mío —contestó el hombre.

—Cuando estaba en Ballymena, ¿habría sido asunto suyo?

—Supongo —contestó Rory, y sonrió—. Te crees muy lista, ¿verdad?

—No. Lo he fastidiado todo.

—Matt me ha hablado de ti. Me ha dicho que eres astuta. Que tenga cuidado contigo.

—¡Tiene que ayudarnos! Contra ellos.

Rory negó con la cabeza.

—Pero no puedo permitirme hacer eso. Si descubren que te he ayudado, vendrán a por mí a continuación, ¿o no?

—Los hijos de T... mis... los niños necesitan agua.

—No es problema mío, cielo. Yo no os pedí que vinierais, ¿verdad? Fue vuestra elección. Esto no tiene nada que ver conmigo. Vosotros atropellasteis a Ellen, no puedes involucrarme en ello, no tengo nada que ver y, si se enteran siquiera de que he estado hablando contigo, acabaré en la puta picota.

—¿No puede permitir que bebamos un poco de agua sin más?

—¿Y luego qué?

—Si pudiéramos conseguir un barco...

—No hay ningún barco. Ellos tienen el único barco. El ferri. Estamos en esta isla con ellos. Es suya. Se han criado aquí. El viejo Terry solía decir que Isla Holandesa nunca se había incorporado legalmente al estado de Victoria, consideran que Australia es un país extranjero y aquí ellos son la ley. Y se conocen la isla como la palma de su maldita mano. Se conocen cada rendija y cada recoveco y todo lo que pasa en ella.

—Entonces, ¿cómo es posible que aún no nos hayan atrapado a los niños y a mí?

—Eso ha sido un puto milagro. Estáis viviendo de prestado. Os encontrarán. Este es su patio trasero, solo están jugando con vosotros.

Ella negó con la cabeza.

—Ahora están asustados. Yo...

—¿Estás de broma? No tienes ni idea. ¿De verdad piensas que estás siendo más inteligente que ellos? Os están dejando vivir, solo se están divirtiendo un poco. No me lo cuentan todo, pero me advirtieron de que tuviera cuidado contigo y me dijeron que mañana van a traer perros del continente. Sabuesos. Si te dejo marchar, es posible que sigan tu rastro hasta aquí y me harán preguntas, y si ven esa ventana rota tendré que inventarme alguna mierda. Ya me has jodido lo suficiente. Ahora, quédate ahí sentada, que yo llamaré a Matt, y si te mueves un centímetro te parto por la mitad de un tiro, ¡vaya que sí!

—No creo que vaya a dispararme. Es policía, sabe qué es lo correcto.

—Sé qué es lo correcto: matasteis a Ellen y vais a pagar por ello.

—Ya hemos pagado por ello. Han matado a Tom, mi marido, lo mataron ante mis ojos. Y ahora solo quedo yo para cuidar de esos dos niños.

Él asintió con la cabeza.

—Sí, me han contado lo que hizo Danny.

Ella lo miró a los ojos, intentó encontrar alguna respuesta en ellos. Tenía que arriesgarse. El hombre tenía pavor a los O’Neill, pero había sido policía.

Muy lentamente, se levantó del sofá, se puso de rodillas y juntó las manos en un gesto de súplica.

—Por favor, por los niños.

—Debes de estar sorda, señorita. Sorda como la pobre Ellen. No puedo ayudarte.

—¿De verdad va a permitir que me asesinen? ¿Y a un niño y una niña pequeños?

—¿Qué puedo hacer? ¿Yo solo, contra veinticinco de ellos?

Heather cambió de táctica.

—Mi padre estuvo en el ejército. Él, bueno, me habló de los soldados que perdían el sentido moral.

—¿Es eso lo que me ha pasado a mí?

—Sí. Y creo que es consciente de ello —contestó Heather.

El hombre negó con la cabeza.

—Todo sucede por una razón. Que yo llegara hace treinta años. Que tú llegaras ayer. Que estemos manteniendo esta conversación ahora mismo.

—Quizá esa razón sea que se supone que debe dejarme marchar. Nunca se enterarán de que hemos mantenido esta conversación, nunca sabrán que me ha ayudado.

—Lo sabrán. Se enterarán. Saben muchas más cosas de lo que crees y ven mucho más de lo que piensas. Para ellos es un juego. Os están dejando correr por su patio trasero. Yo he tenido suerte, me han aceptado. Me he portado bien con ellos. No los molesto y ellos no me molestan a mí. Me bombean agua de su acuífero y me dejan vivir en paz.

—Por favor.

—Nada de por favor. No deberíais haber intentado escapar. Ivan y Jacko están cabreados. Mira, no estoy al tanto de todo lo que planean, pero Jacko me estuvo contando lo que iban a hacerle al huno ese si no hablaba, y no quiero que eso me pase a mí.

A Heather le costó tragar saliva.

—¿Qué van a hacerle a Hans? —preguntó.

—Jacko dice que aún no les ha contado dónde estáis escondidos.

—Él no lo sabe. ¿Qué van a hacerle?

—Hay una colonia de hormigas rojas enormes detrás del granero. Veríais el montículo cuando llegasteis.

—No.

—Hay millones de esos bichos. El viejo Terry aprendió ese truco en Vietnam —dijo con un estremecimiento.

Heather sintió que el frío la envolvía.

—Están locos, en el fondo puede verlo —dijo al tiempo que juntaba las manos y se inclinaba hacia delante para suplicar un poco más.

—Mira, cielo, si te acercas otro centímetro voy a disparar. —Dejó el walkie-talkie a un lado y sujetó el arma con ambas manos.

—No, no lo hará. No es ese tipo de persona. No lo estoy amenazando ni estoy haciéndole daño alguno. He aprendido la lección. Cogeré el agua y me iré.

Él la miraba desde el otro lado del cañón de la escopeta. Tenía el dedo en el gatillo. Heather había dejado de dudar que el arma estuviera cargada. El hombre tenía los nudillos blancos; el sudor se le acumulaba sobre el labio superior, e incluso bajo aquella luz amarillenta advirtió que tenía las pupilas dilatadas. No se trataba de un farol. Si se le resbalaba el dedo sobre el gatillo, el disparo la partiría por la mitad.

Pensó en Owen y en Olivia.

Tragó saliva con dificultad y parpadeó para alejar las lágrimas de los ojos. La tensión en sus hombros era tan fuerte que tuvo la sensación de que iba a partirse en dos de verdad.

Era consciente de que, si él apretaba el gatillo, no sentiría nada, no oiría nada; su vida experimentaría un fundido a negro instantáneo. Y esa negrura perduraría hasta el final del universo, cuando todo se volviera oscuro.

Volvió a tragar saliva.

—Voy a alejarme de ti, Rory. Voy a hacerlo muy despacio. Voy a coger la bolsa con la mano izquierda. Voy a levantarla y a pasármela con suavidad por el hombro. A continuación me iré y no volverás a verme nunca. Y nadie de la granja sabrá que he estado aquí, y los dos saldremos de esta con vida.

—Si tocas esa maldita bolsa te vuelo la puta cabeza. ¿Me oyes?

—Te oigo. Pero no vas a dispararme, Rory.

—Créeme, lo haré.

Heather respiró hondo. Tenía que hacerle ver que los dos saldrían ganando si la dejaba marchar.

—La poli acabará viniendo por aquí —dijo—. Y, cuando eso suceda, harán un montón de preguntas. Mi marido era un hombre muy conocido. Habrá policías por toda la isla, buscando pruebas de lo que nos pasó. Te llevarán con ellos para interrogarte.

—Puedo lidiar con la policía.

Ella lo miró.

—¿Por qué sigues aquí? ¿Qué hay aquí, Rory?

—Paz, silencio, aves. Montones de aves.

—A mi padre también le gustan las aves.

—Las pardelas son mis favoritas. Tienen sus madrigueras por todas las dunas de la parte sur. Llegan volando desde Alaska, ¿te lo puedes creer?

Ella sonrió.

—No eres un asesino, Rory. No eres como ellos, todavía no formas parte de esto. No has hecho nada malo. Eres policía.

—Quizá tengas razón en todo eso —contestó Rory tras una larga pausa—. Quizá no desee matarte. Pero no tengo que hacerlo. Puedo dispararte a las piernas, y cuando te vuele las rodillas cambiarás rápido de idea. ¿Es eso lo que quieres? Porque voy a hacerlo, joder. Ahora vuelve a sentarte.

Sintió que la mirilla se posaba en la parte inferior de su cuerpo. Mierda, iba a hacerlo de verdad. El farol de Rory había derrotado a su farol. Aquello no se le daba bien.

—Voy a sentarme —dijo.

Rory se dejó la escopeta sobre el regazo, cogió el walkie-talkie y buscó el canal adecuado.

—Eh, Matt, ¿estás por ahí? —Electricidad estática—. ¿Matt?

—Sí, soy Matt, ¿quién es?

—Rory. No vas a creerte quién acaba de entrar en mi casa.

—¿Quién?

—La americana.

—¡Estás de broma! ¿Con los niños?

—Solo ella.

—¿Me estás tomando el pelo? —preguntó Matt.

—No. La tengo aquí.

—¡Bien hecho, colega! ¡Resiste! Kate y yo vamos para allá. ¡Corto y cierro!

Rory dejó el walkie-talkie a un lado, cogió la escopeta y le dirigió una sonrisa a Heather.

—Ya no está en mis manos, cielo. Ya no está en mis manos —dijo—. Se acabó la charla. Si haces algún sonido más, te suelto los dos cañones. Quedémonos aquí sentados tranquilamente y esperemos a los demás.
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El sudor bajo el culo. La escopeta que le apuntaba a las rodillas. Las dos bombillas de treinta vatios que escatimaban su ración de luz rancia y amarillenta como la mantequilla. El polvo. Las tres polillas. Las cuatro moscas. Los labios agrietados de Rory y su sonrisa amarga como una cuchilla de afeitar.

La cuenta atrás de los segundos.

Había cinco minutos en coche entre la granja y la cárcel. Trescientos segundos.

En cuanto llegaran Kate y Matt, sería el fin.

Owen moriría en la madrugada. Las demás no durarían mucho más.

Tic, tac. Tic, tac.

La escopeta. La mirilla de hierro.

Las tres polillas. Las cuatro moscas.

El sudor.

«Arremete contra él. Inténtalo. Salta.»

«No. Te disparará.»

«No lo hará, era policía.»

«Eso fue hace una eternidad.»

La luz amarillenta.

Las polillas.

Las moscas.

El sudor sobre el labio superior de Rory.

Tic, tac. Tic, tac.

¿Aquello era el motor de un coche?

Sí. Mierda. Estaba muerta. Los niños estaban muertos. «Vete, Heather. Vete. Ya.»

—Voy a ponerme en pie. Voy a coger la bolsa con las botellas de agua, iré hacia la puerta y me marcharé, ¿de acuerdo?

—¡No te muevas, joder!

Con las manos por encima de la cabeza, se puso en pie lentamente y se quedó un instante allí, meciéndose.

—¡No lo hagas!

Atravesó el salón y recogió la bolsa con las botellas de agua. Se dirigió a la puerta y manipuló con torpeza el seguro.

—¡No! Voy a disparar.

Abrió la puerta y apoyó la mano en la mosquitera.

—¡Vuelve aquí!

Se le erizó el vello de la nuca. Tenía las piernas de goma. La mosquitera se abrió.

—¡Es mi último aviso!

Salió a la noche. Al porche. «Solo unos pocos...»

Fuego. Luz. Ruido.

Algo le golpeó el brazo y el hombro.

Dolor. Calor. Una llamarada de color escarlata.

Cayó al suelo, dejó caer la bolsa, se puso en pie y corrió lo más rápido posible hacia la oscuridad.

Hubo otro disparo, pero esta vez lejos de ella.

Corrió y corrió por la hierba seca y la tierra rojiza.

A unos ciento cincuenta metros, se volvió para mirar atrás. Llegó un jeep. Matt, Kate, Ivan y Jacko se apearon del vehículo. Rory cargaba de nuevo la escopeta, apuntando hacia la oscuridad. Apuntando en la dirección equivocada.

Se dio cuenta de que había fallado a propósito.

Siguió una conversación acalorada, hasta que Jacko se alejó del porche.

—¡Sí, corre, maldita zorra miserable! ¡Veamos lo lejos que llegas! ¡Estoy disfrutando con esto! —gritó.

Kate apuntó su escopeta hacia la oscuridad y disparó los dos cañones.

Heather se agachó y, temblorosa, vio los perdigones candentes que rasgaban el aire.

—¡Cuando te pille voy a despellejarte viva como a una de mis zorras! —gritó Kate.

Heather se agazapó en la oscuridad, intentando ignorar la quemazón en el hombro y en la parte superior del brazo. Era como intentar ignorar que le hubieran pegado una plancha caliente a la piel.

Los O’Neill estaban hablando con Rory. Heather avanzó un poco a gatas para escucharlos.

—Sí, colega, es astuta, y tanto, un bicho de lo más taimado, vaya que sí. Y rápida... Ha salido corriendo de aquí como una loca. Le he disparado dos veces —dijo Rory, y su voz le llegó a través de la quietud del aire nocturno.

—¿Le has dado? —preguntó Matt.

—No estoy seguro.

Matt bajó del porche y observó el suelo durante un minuto o dos. Hundió los dedos en la tierra y se los examinó. Miró con fijeza la oscuridad y se frotó la barbilla.

—Creo que le has dado, colega. Con un par de perdigones, al menos.

—¡Bien hecho, Rory! —exclamó Jacko.

—Sí, es rápida como Shergar, el ganador de Derby, pero le he dado bien.

—Mañana no tendrá ni una sola oportunidad —dijo Jacko.

—¿Con los perros? —preguntó Rory.

—Sí, con los perros de Davey Schooner. Los entrena para los polis, una mezcla de kelpie y de sabueso. Los encontrarán en un par de horas, huelen diferente a cualquier otra cosa que haya en esta isla —respondió Jacko.

—Maldita zorra. Sabía que iba a darnos problemas —murmuró Kate.

—No, no pasa nada, Kate. Es un poco de diversión. Todo saldrá bien —la tranquilizó Ivan.

—Bueno, tenemos que irnos. Cierra las puertas y las ventanas, Rory. Y entabla la ventana de arriba. Dudo que vuelva, pero nunca se sabe. Le diré a madre que has actuado bien. Estará orgullosa de ti, colega —dijo Matt.

—Gracias, Matt.

—Si ves una sola sombra, dispara primero y pregunta después, joder —dijo Kate.

—Lo haré. No me la jugará por segunda vez.

Kate, Ivan, Matt y Jacko se subieron de nuevo al jeep.

Rory se despidió de ellos con la mano y a continuación fue a sentarse a la mecedora del porche con la escopeta en el regazo. Se quedó allí sentado, meciéndose, hasta mucho rato después de que las luces traseras del jeep hubieran desaparecido.

Cuando todo quedó en calma, se puso en pie.

—Sé que estás ahí —dijo.

Heather se aplastó contra el suelo de tierra.

—Voy a dejar aquí la bolsa con las botellas de agua. Por la mañana la meteré en casa. Así que, si la quieres, tendrás que cogerla durante esta noche. ¿Me oyes?

Heather no contestó.

—Una chica lista. Sigue así. Si vuelves a aparecer por aquí, estás muerta, te volaré la cabeza y esparciré tus sesos por todo el lugar. Esta es la carta que te permite salir de la cárcel gratis; todo el mundo tiene derecho a una, y esta es la tuya. Pero, ojo, que solo hay una. Te pegaré un tiro. No puedo permitirme fallar de nuevo, no con esa panda. No con madre. —Rory se apoyó la escopeta en el hombro, abrió la puerta y entró en la casa.

Unos instantes después, apagó las luces.

Heather esperó.

Y esperó.

Entonces comenzó a arrastrarse, veloz, entre la hierba alta. El suelo estaba seco y áspero, así que tuvo que ir con cuidado para no levantar demasiado polvo con los pies.

Se arrastró con toda la rapidez y la cautela posibles, dibujando un círculo alrededor de la casa. Comprobando las ventanas, comprobando las luces. Diez minutos más tarde volvía a estar delante del porche, donde la hierba era más baja y había menos posibilidades de esconderse.

Con las rodillas y las manos magulladas, con el hombro izquierdo dolorido y sangrando, y el brazo izquierdo ardiendo, se acercó muy despacio a la casa.

La bolsa la esperaba allí, con toda esa preciada agua.

Un rastro de polvo a su espalda.

Ocho metros la separaban del porche.

El hombre podía estar esperándola en alguna ventana a oscuras, con el rifle. No había ninguna garantía de que no fuera así.

—Al carajo —dijo.

Se levantó, corrió hasta el porche, cogió la bolsa y volvió a adentrarse a la carrera en la madrugada.
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Heather atravesó la noche con las botellas. Anduvo bajo las estrellas y la luna con la misma piel mugrienta y atemorizada, pero al menos ahora disponía de una esperanza. Se dirigió hacia el noroeste, en dirección a la orilla. Oía el mar. Aquello era tan injusto para Tom y los niños... Con el año que habían pasado... Pero, si no perdía la cabeza y regresaba, los niños al menos tendrían una...

«Oh, Dios mío, ¿y ahora qué?»

Había algo a su izquierda.

Un bípedo. Que caminaba, que daba zancadas sobre la hierba, alto y oscuro, bajo la luz que derramaba la luna; un hocico blanco que olfateaba el aire, como el oso que te huele antes de verte en el jardín.

Heather se desplomó sobre las rodillas. Debía de haberla visto. ¿Cómo podría no haberlo hecho?

Estaba cerca. A cuarenta metros a la...

Y entonces, a la derecha, vio que eran dos.

El mismo cráneo blanco. Los ojos vacíos.

Incluso sin hacer ningún ruido, se estaba delatando.

Le palpitaba el brazo. Le dolía el hombro. La sangre le resbalaba entre los dedos y caía sobre la hierba reseca. Le temblaba todo el cuerpo. Era como si tuviera un foco encima.

Habían salido a cazar en pareja. A cazarla a ella.

Se miraron y uno asintió con la cabeza y continuó avanzando. Estaba atrapada entre los dos. El de la izquierda seguía un sendero que lo conduciría a un par de metros de ella.

Lo único que podía hacer era quedarse allí, de rodillas en el suelo, quieta. Los dos llevaban algo en las manos, algo que reconoció, algo más negro que la oscuridad que los rodeaba.

Bajo el brillo de las estrellas australes, la silueta inconfundible de una escopeta de corredera y cañón largo Remington 870.

A medida que se acercaban, vio que llevaban monos de tela vaquera y cráneos de animales sobre la cabeza. Cráneos de lobo o, más probablemente, de dingo.

Hubo un momento en que los tres se encontraron en paralelo, y acto seguido la dejaron atrás y continuaron avanzando hasta llegar al cuadriciclo que habían aparcado en la hierba.

—Fee-fi-fo-fum, ¡huelo la sangre de una americana! —gritó Kate hacia los arbustos de spinifex. Se sentó en el cuadriciclo y encendió un cigarrillo—. ¡Sois todos unos cobardes, merodeando por ahí, en la oscuridad! Bueno, la oscuridad es vuestra única aliada. Espero que durmáis bien, porque, tanto si estáis listos como si no, ¡mañana por la mañana vendremos a por vosotros! Mañana tendréis que trabajar. ¿Me oyes, Heather? Trabajar. ¡Y ese masaje será de los que no tiene final feliz, joder!

Kate y su compañero se rieron, encendieron las luces del cuadriciclo y se pusieron en marcha en dirección a la granja.

Bueno, si su objetivo era aterrorizarla, lo habían conseguido. Y aquello no había sido más que el principio. Allí la civilización no significaba nada. Quizá siempre había sido así. No había monstruos en Isla Holandesa, pero la peor criatura era el hombre, desde siempre.

Estaba temblando. Maldita sea, le habría ido bien un cigarrillo. Tragó aire e intentó calmar los nervios, pero era difícil. El día la había zarandeado como si fuera una canoa de piel de ciervo en el estrecho.

—Venga, Heather, ponte en pie y camina, un pie delante del otro.

Se levantó, y la hierba y la Vía Láctea la condujeron hasta la costa oriental de la isla.

Petra la esperaba junto al enorme eucalipto.

—¡Lo has logrado! —dijo, y le dio un abrazo.

—¿Y los niños?

—Resisten.

—¿Owen?

—Sí.

—Traigo agua.

—Yo se la daré. Tengo nociones de primeros auxilios. Lo rehidrataré con cuidado.

Heather siguió a Petra hasta la playa.

Petra les dio el agua, Heather los vio beber, y fue una de las cosas más bonitas que había testimoniado en su vida.

Petra bebió y, a continuación, al fin, Heather bebió también.

Los niños comenzaron a revivir. En pocos minutos volvían a estar alerta, charlando entre sí. Era asombrosa la resistencia que podían llegar a tener. Asombrosa.

Heather se llevó a Petra aparte para poder hablar con ella.

—¿Qué sucede? —le preguntó la mujer cuando los niños no podían oírlas.

—Me han disparado y me han alcanzado un par de perdigones. Necesito que me los saques con la navaja. Tengo uno en la parte posterior del brazo y el otro en el hombro. Puedo mostrarte el lugar exacto, la luz de las estrellas servirá.

Escéptica, Petra miró las estrellas y la franja menguante de luna, y negó con la cabeza.

—Muéstramelos.

Heather se quitó la camiseta y el sujetador y se tumbó bocabajo sobre la playa.

—¿Los ves?

—Quizá deberíamos esperar hasta la mañana.

—No. Ahora, por favor. No sé bien cómo funciona, pero... creo... creo que hay peligro de infección.

—Si quieres puedo intentarlo, pero ¿estás segura?

—Sí.

—Te... Vale. Voy a buscar algo que puedas morder.

—Cuéntame algo.

—¿Qué? —preguntó Petra.

—Sobre los Países Bajos... No, aquello que comentaste. Las sendas de sueños. —Heather se metió una rama entre los dientes.

—Sí. He estado leyendo mucho al respecto desde que llegué. Es muy interesante. Los pueblos aborígenes eran a menudo nómadas, seguían lo que consideraban sendas de sueños sobre una geografía real que, a la vez, era un paisaje mitológico. Al seguir esas rutas antiguas, creían estar cantando para que la Tierra se convirtiera en...

No le costó encontrar el perdigón del brazo. Estaba alojado en la grasa, justo por encima del codo. Petra rebuscó con el dedo y lo sacó con facilidad.

—Uno ya está —dijo.

Sin embargo, para el del hombro tuvo que escarbar con la navaja.

Por alguna razón, Petra se había puesto a hablar sobre los Sex Pistols.

—Y ese es el motivo por el que Johnny Rotten habla sobre el «sueño de Inglaterra». Inglaterra tiene que reimaginar su propio futuro mitológico y...

Heather se sacó la rama de la boca y empezó a jadear como un perro.

Petra siguió hablando para distraerla.

—¿A qué te dedicas, Heather?

—Era masoterapeuta. Se me daba bastante bien.

—¿Y cómo has acabado aquí?

—Mi marido vino a Melbourne para una conferencia. Sobre rodillas.

Petra se echó a reír.

—¡Mi marido también vino por una conferencia! Sobre coches viejos. Estaba escribiendo un libro y pensó que encontraría algunos modelos de interés en la isla.

—Maridos...

—Maridos.

—En realidad solo he venido por la visita de tres horas —añadió Heather, tarareando débilmente la melodía de La isla de Gilligan, que, por supuesto, Petra no había oído nunca.

—¿Estás segura de que quieres que continúe? —preguntó la mujer.

—Sí.

Heather volvió a morder la rama; la mordió con fuerza. El dolor lo era todo. El dolor era la vía.

El perdigón del hombro estaba alojado en el músculo. Petra pasó quince minutos trabajando en ello, primero con los dedos y luego con la navaja.

Heather estaba empapada en sudor. Había roto dos ramas por la mitad.

—¡Lo tengo! —dijo Petra.

Heather se quedó jadeando en la arena. Se sentía débil, tan débil...

Se metió en el agua para lavar la herida. Era la encarnación del dicho favorito de su madre: «El agua salada lo cura todo: a través de lágrimas, del sudor o del mar».

El agua estaba tibia. La purificó, la hizo flotar, la ayudó. Deseó poder quedarse en el océano, pero la mayoría de los tiburones se alimentaban de noche.

Salió del agua y fue a sentarse en la playa, con las rodillas bajo el mentón. Petra le aplicó un emplasto de arena húmeda y hojas de eucalipto sobre las heridas.

—¿Estás bien? —le preguntó.

—¿Cómo están los niños?

—Bien. Durmiendo.

—¿Durmiendo? ¿En serio?

—Durmiendo.

Heather asintió con la cabeza y descubrió que deseaba llorar un rato más, pero llorar era un lujo y ya no le quedaban lágrimas.
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Un vacío de hierro negro. Una elipsis temporal. Quizá durara un minuto, quizá diez mil millones de años.

Un nimbo de luz mágica amarillenta.

Y, salido de la nada, un atizador que revolvía la ceniza fría y grisácea de la conciencia.

Un dolor, difuso y extraño. La rendición ante una lógica más urgente, primordial. La crudeza del instante presente.

—Está despierto.

—Ya lo veo. ¿Sobrevivirá?

—Lo dudo. ¿Quién sabe? Le he puesto un par de miligramos más de morfina en el gotero.

—¿Estás seguro de que sabes lo que estás haciendo?

—¿Quieres ocuparte tú?

—No.

El dolor que disminuía.

Más oscuridad.

Otra elipsis.
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El sol, que nunca se cansa de la comedia humana, estaba saliendo por el lado oriental de la isla.

El cielo azul, sucio. El cielo rojo, sucio. El cielo amarillo, sucio.

Heather estaba en la meseta, sentada entre la hierba alta, vigilando. Aún no se veía ningún vehículo, tampoco movimientos procedentes del ferri.

Solo las nubes, bajo las últimas estrellas en desvanecerse.

La forma del mar pasó de rugosa a suave, del negro al verde oscuro y al magenta brillante.

Era el Día de San Valentín. Tom se habría acordado de comprarle algo. Nunca se olvidaba de nada; recordaba fragmentos largos de todos los libros que leía, podía recitar cincuenta versos de poesía seguidos. Había ayudado a mucha gente con su conocimiento sobre las rodillas y los tobillos y todo lo que queda entre ambos, y aquella escoria lo había asesinado como si no fuera nada.

Miró hacia el mar. Era asombroso pensar que a unos quince kilómetros de distancia se encontraban los barrios periféricos de Melbourne. Policías, abogados, médicos, iglesias, hospitales y todo lo necesario para que la civilización funcionara. Solo había que cruzar esa pequeña franja de agua y esos campos. Ayuda.

Pero pensar en eso no le hacía ningún bien. El ferri estaba en la otra orilla, esperando. Esperando a los hombres con sus perros. Intentar construir una balsa o atravesar a nado el canal con los niños sería un suicidio.

Vio un avión que se dirigía hacia la ciudad. ¿Cuánto tardaría alguien en darse cuenta de que no habían vuelto a casa? ¿Cuánto tardaría alguien en averiguar adónde habían ido? Los O’Neill no negarían que hubieran estado en Isla Holandesa; habría testigos que lo corroborarían, pero les daría igual. Heather se imaginaba a Matt allí plantado un par de días más tarde, sonriendo, mostrándose cooperativo cuando todos estuvieran muertos y enterrados. «Sí, así es, su testigo tiene razón, detective. Vinieron en el ferri. Tomaron algunas fotos y se marcharon. Pregúntele a Ivan, que los llevó al otro lado. Supongo que encontrará su coche atrapado en alguna zanja por ahí.»

Y aquello sería todo. La policía encontraría el coche atrapado en una zanja por ahí y lo que había pasado con su familia sería uno de esos misterios sin resolver que tanto gustan en televisión.

Las moscas y las avispas pasaban volando por encima de su cabeza. Le rugía el estómago. Le dolía el estómago. Todos llevaban ya un día y medio sin comer.

Pero al menos tenían agua.

Volvió a la playa para ver cómo estaban los demás. Los niños dormían juntos bajo la enorme sudadera de Owen, que se habían echado por encima como si fuera una manta. Petra estaba tumbada a su lado, con un brazo protector sobre el niño.

Heather sonrió. «Gracias, Petra.» Dio unos golpecitos a la mujer en el hombro.

—No pasa nada, soy yo —le dijo en un susurro.

Petra se revolvió y se estremeció.

—¿Va todo bien?

—De momento. Voy a regresar a la meseta para ver lo que sucede.

—Vale —dijo Petra, reacia a moverse y despertar a los niños—. Yo cuidaré de ellos.

Heather asintió con la cabeza y se encaminó hacia un viejo eucalipto retorcido que había ardido hasta convertirse en carbón. Un pájaro de plumas azules y pico largo la observaba desde las ramas superiores.

El ave graznó.

—Lo mismo te digo —contestó ella, y se sentó al pie del árbol.

Los perros iban a llegar aquel día. Isla Holandesa no era grande. No había bosques, ni montañas, ni lugares en los que esconderse. Los perros los encontrarían.

Si se entregaban, sabía con exactitud lo que pasaría. Lo más probable era que Olivia fuera la única superviviente, y no es que se tratara de una gran manera de sobrevivir.

Era mejor arriesgarse con los tiburones.

—¿Tú qué harías? —le preguntó al pájaro.

Este miraba hacia el sur. Heather siguió su mirada y vio que había movimiento en la terminal del ferri. Se quedó observando un rato y divisó unos vehículos en la costa opuesta.

Oyó el sonido de las motocicletas y el peculiar ruido del motor del Toyota Hilux.

Se recostó contra el árbol y esperó.

Al final oyó que los enormes motores diésel del ferri se ponían en marcha y que la embarcación comenzaba a dejar una estela de espuma a su paso. En su interior había una camioneta y, sobre esta, una especie de jaula.

Ya llegaban los perros.

Volvió corriendo a la playa. Los niños estaban despiertos. Petra señaló hacia el agua.

—El ferri está regresando.

Heather asintió con la cabeza.

—Hoy nos perseguirán con perros. Tenemos que ponernos en marcha, permanecer un paso por delante de ellos.

—¿Adónde iremos? —preguntó Olivia.

—Tan lejos de aquí como podamos. Nuestro olor está por toda esta playa.

Observaron como el ferri cruzaba las aguas. Oían los ladridos excitados de un par de perros. Heather estaba cabreada consigo misma; su rastro desde la prisión los conduciría directamente a donde estaban en ese momento. Debería haberlo pensado la noche anterior, intentar generar una distracción o un...

—Tenemos que irnos —dijo Petra.

Y así comenzó. Olivia, Owen y Petra se pusieron en pie y se sacudieron la ropa. Olivia golpeó sus zapatillas de deporte para quitarse la arena. Owen se apretó el cinturón de los pantalones cortos.

La terminal del ferri estaba al sur, al este se encontraba el páramo, al oeste había agua... Tenían que encaminarse hacia el norte.

Hacia el norte, siguiendo la playa. A través de las piscinas naturales, a través de los arbustos de manglar, los mosquitos, las moscas, los cangrejos de tierra. Las algas apestaban, hacía calor y el día no había hecho más que empezar.

La marea estaba baja, y el agua había destapado las rocas amigables del día anterior. Si intentaban repetir el truco, los verían con facilidad. Las rocas no iban a salvarlos aquel día.

Heather oyó otra moto y un cuadriciclo. Al menos dos coches. Un montón de gente. Tres o cuatro perros.

No sabía si iban a trazar aquella línea de nuevo, pero no se andarían con chiquitas.

—¿Cómo vamos de agua? —le preguntó a Petra mientras rodeaban por el mar un grupo de árboles que bloqueaba el paso por la playa.

Petra echó un vistazo a la bolsa.

—Una botella y media.

—¿Eso es todo?

—Sí.

Heather asintió con la cabeza.

—La guardaremos para los niños —dijo Petra.

—Sí.

Avanzaron por la playa.

Entre las moscas.

Bajo el sol.

Bajo el sol rojo del hemisferio sur.

Quemadura sobre quemadura.

Por la playa.

Corriendo.

Avanzando.

Caminando por el agua.

Nadando.

Descansando.

Avanzando otra vez.

Hacia el norte, por la orilla curva.

Ningún geógrafo ni asiduo de Google Earth conocería aquel pedazo de costa tan bien como ellos. Las rocas, los arbustos, las piscinas que había dejado la marea, las desembocaduras de ríos secos. Las bahías que se curvaban tierra adentro, los cabos que sobresalían hacia el mar. El barrizal, los árboles ahogados del manglar, cada zanja, cada roca, cada...

—¡Mirad! Allí... ¿Qué es eso que hay en la arena? —preguntó Owen.

—¿Qué has visto? —le preguntó Heather a su vez.

—Hay algo. ¿Qué es? —insistió el niño, que echó a correr hacia un trecho de playa que Heather no alcanzaba a ver. Levantó un objeto y se lo enseñó—. ¿Qué te parece? Esto nos será muy útil, ¿no?

Owen se lo dio. Era un cuchillo. Un cuchillo grande. No... un machete, con un mango de madera astillada y una hoja oxidada de más de veinte centímetros.

—Sí, bien hecho, Owen, esto nos ayudará.

Lo sopesó en la mano izquierda y a continuación en la derecha. Era una antigualla oxidada que tenía pinta de llevar tirada cien años en aquella playa.

«Al menos caeré con las botas puestas», pensó Heather.

—Hagamos una pausa para beber agua —dijo, y pasó la penúltima botella a Owen y a Olivia—. Racionadla, un trago cada uno.

Después se la ofreció a Petra, que negó con la cabeza.

El ferri había atracado. Podían oír a los perros y las motocicletas, pero les costaba identificar dónde con exactitud. Olivia se subió a un árbol para mirar.

—Tienen motos y un caballo y coches. Están todos. Hay dos grupos. Parece que saben que estábamos en la playa, vienen desde allí —dijo señalando.

—¿Desde el norte? —preguntó Heather, alarmada.

—Sí, y desde el muelle del ferri.

—¿Desde el sur también?

—Si eso es el sur, sí.

—¿A cuánto están? —preguntó Heather.

—No lo sé. No muy lejos.

Los perros debían de haber captado su olor en la cárcel. Y tenía sentido, porque no habían pasado la noche demasiado lejos del muelle ni del lugar en el que habían cogido a Hans. Los O’Neill sabrían que, siendo realistas, no podrían haberse alejado demasiado con aquel calor.

—Ya se habrán dado cuenta de que ayer no nos encontraron por poco —dijo Petra.

—Hoy nos encontrarán. Se asegurarán de ello. Van a buscar en toda esta playa hasta encontrarnos —dijo Heather.

Petra negó con la cabeza y sonrió.

—No necesariamente.

—Hoy no hay rocas tras las que escondernos, y no podemos...

—¿Ves esa zanja que tenemos delante? Es un río seco. Debió de secarse hace mucho tiempo.

Heather miró hacia donde señalaba Petra. Era lo que en la isla Goose conocían como un «camino hondo»: una porción de terreno, un viejo sendero o río, que se hallaba a menor nivel que el resto.

—¿Y qué le pasa?

—Que se adentra bastante en el páramo, quizá incluso un kilómetro, si tenemos suerte —contestó Petra.

—Eso no engañará a los perros —repuso Heather—. Nos olerán.

Petra asintió con la cabeza.

—Cuento con ello —comenzó a explicarse—. Escúchame. Esto es lo que tenemos que hacer: yo iré corriendo por la zanja y llegaré hasta el final. Y haré mucho ruido para llamar la atención. Los perros me oirán y los dos grupos convergerán sobre mí. Avanzaré todo lo que pueda hacia el este antes de que me atrapen, y vosotros seguiréis la costa en dirección norte todo lo posible. En el peor de los casos, os haré ganar algo de tiempo. Quizá unas horas.

—¿Estás loca? Te matarán. Olvídalo. ¡Venga, vamos! —dijo Heather.

Petra negó con la cabeza.

—No. No iré con vosotros. Os dirigiréis hacia el norte por la playa y yo iré por aquí. Tú cuidarás de los niños y yo los alejaré todo lo posible.

—¿Por qué?

—Porque es la única manera, Heather. Es pura matemática. O los cuatro o solo uno de nosotros.

Heather abrió la boca y la cerró. Leía la expresión de los ojos color marrón oscuro de Petra. Firme. Decidida.

—¿Estás segura?

—Sí.

Heather asintió con la cabeza y las dos mujeres se abrazaron.

—Deberíamos intercambiarnos las camisetas —sugirió Petra—. Si los perros te están rastreando a ti, quizá nos ayude.

Heather se puso la camiseta gris de la Universidad de Leiden de Petra, y esta se puso su camiseta negra de Target.

—Gracias —dijo Heather.

—Buena suerte —respondió Petra.

Y las dos fueron conscientes de que no volverían a encontrarse con vida.
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Petra corría veloz por la zanja. Desde luego, a mayor velocidad que con los norteamericanos. Siempre había sido rápida, incluso para los Países Bajos, donde todo el mundo iba en bicicleta, todo el mundo estaba delgado y todo el mundo corría. Había sido velocista y se le daba bien, aunque no lo bastante bien para labrarse una carrera.

Acabó el instituto sin grandes ambiciones, ni en lo atlético ni en lo académico. Era 1977 y tenía la edad perfecta. Se mudó a Londres, se apuntó al paro y encontró un piso de okupas en Hackney. Escuchaba a los Damned, escuchaba a The Clash, escuchaba a los Sex Pistols. John Lydon le hablaba directamente a ella. Deseaba saber más sobre el «sueño de Inglaterra».

Siguió a los Pistols por toda Inglaterra y luego por Europa. En un concierto en el club Zebra de Kristinehamm, Suecia, conoció a un chico neerlandés.

—Es la peor música que he oído —le dijo él con acento campesino.

—Esa es la cosa más estúpida que he oído —le contestó ella.

Y así comenzó su relación de por vida.

Hans la animó a que se matriculara en la universidad. Ella no había estado interesada en proseguir sus estudios, pero pasó a leer de todo. Hans participaba en competiciones de bicicleta de carreras y al principio ella iba a verlo, pero luego también se hizo corredora.

Era mejor que él. Ganó algunos trofeos. Era rápida y, aún más importante, tenía determinación.

Leyó El ciclista, de Tim Krabbé. Lo leyó y, durante un tiempo, se convirtió en su Biblia. Se contaba entre los «alpinistas de verdad» de Krabbé. El alpinista de verdad no escala una montaña porque «esté allí»; su voluntad no es tan débil para que una mera montaña pueda doblegarla.

Todo era cuestión de voluntad.

La cañada solo tenía un metro de ancho y otro de profundidad. Siguió corriendo.

Las piedras, la tierra roja, la arcilla roja bajo sus pies... Sin duda había sido el lecho de un río. Un fenómeno invernal, y no de cada invierno.

Oía la voz de Hans en su cabeza, veía su rostro. «Te van a coger. Se están acercando en un movimiento de pinza. Ve más rápido y mantén la cabeza gacha, y cuando los tengas a la espalda, puedes salir de la zanja y regresar sobre tus pasos hacia la playa.»

—No pienso acercarme a la playa. Seguiré este camino todo lo que pueda. Haré ruido y continuaré avanzando y avanzando —dijo ella.

«¿Tú sola en el llano? Te atraparán.»

—Sí. Al final —contestó con una sonrisa.

«¿Por qué haces esto?»

—Por los niños, Hans.

«Tú y los niños. Nunca me lo perdonarás, ¿verdad?»

—Claro que sí, mi querido Hans. Lo decidimos los dos.

«Petra, ¿no hay otra manera? Los perros...»

—Me las ingeniaré para que me peguen un tiro antes de que me pillen los perros.

Hans no dijo nada, y acto seguido él también sonrió.

El sol estaba casi perpendicular sobre su cabeza y tenía la camiseta empapada en sudor. Hans había acertado con lo del color negro. La camiseta negra de Heather absorbía el calor, la gris que había llevado ella estaba algunos grados más fresca. Una camisa de algodón y de manga larga habría funcionado incluso mejor.

Continuó corriendo mientras la zanja se iba estrechando.

Un mosquito se le había posado en el brazo izquierdo. Solo los mosquitos hembra te picaban, porque necesitaban la sangre para poner los huevos. No había, constató Petra, solidaridad femenina entre ellas. No le importó.

—Vive, pequeño mosquito, pon tus huevos —dijo, y el mosquito se alejó volando, saciado.

Había recorrido unos cuatrocientos metros; había llegado el momento de hacer algo de ruido. Se detuvo para recuperar el aliento y miró atrás. Los dos equipos estaban a punto de converger en la playa en la que habían estado ellos.

—¡¿Adónde vais, cabronazos?! —gritó con su mejor voz de Johnny Rotten, y volvió a agazaparse en la zanja.

«Eso funcionará», dijo el pobre Hans, ya muerto, dentro de su cabeza.

—Creo que sí —contestó ella.

Oía a los perros. Eran cuatro. Cuatro voces de perro. Veinte voces humanas. Había niños con ellos. ¿Qué clase de enfermo se llevaría a los niños para algo así?

Corrió por la zanja mientras esta se estrechaba cada vez más. Para su sorpresa, descubrió que estaba menos asustada que triste.

Qué desperdicio. Todas las cosas que sabía, todo lo que había aprendido sobre los humanos y sus costumbres, todos sus viajes, todos sus idiomas. Hablaba inglés, francés, neerlandés y alemán.

Todas sus experiencias. Su trabajo en la universidad. Aquel año en Mali. Aquel año terrible que pasó estudiando los efectos de la tragedia en las enfermeras del ala de oncología infantil en Ámsterdam. Ellas, las enfermeras que trabajaban allí, eran las verdaderas heroínas. Escribió un libro sobre el tema, que se tradujo al alemán y al danés.

Los perros.

Se acercaban deprisa. Eran más rápidos que ella.

No era tan vieja. Hans tampoco era tan viejo.

Casi nunca habían discutido, ni siquiera sobre la cuestión de los niños. «Compraremos una casa y montaremos en bicicleta y nos iremos de viaje —había dicho Hans—. Veremos el mundo. No necesitamos niños que nos aten. Además, ya hay demasiados niños en este planeta.»

Había llegado al final de la zanja. Petra pensaba que acabaría en un pequeño arroyo o una piscina natural de la que podría beber, pero allí no había nada.

Se paró y miró hacia atrás. Los hombres y los perros se le acercaban.

Bien.

Cogió una piedra plana y salió de la zanja.

—¡Ahí están! —gritó alguien.

«Aquí estoy. Mirad lo que es capaz de hacer esta sesentona jubilada de los Países Bajos.»

Echó a correr hacia el este sin mirar atrás. Siguió corriendo. Le sorprendió que alguna de las motocicletas no se pusiera a su nivel, pero las grietas del terreno quizá les impidieran progresar.

No era un problema para ella. Saltó por encima de las pequeñas zanjas y subió las suaves cuestas.

Habían soltado a los perros, pero no volvió la vista atrás.

Los perros ya no ladraban. Estaban por la labor. Tampoco se oía el quejido de las motos.

Era demasiado veloz para las moscas.

No oía más que los golpes de sus propios pies.

Los golpes de dieciséis patas de perro a su espalda, que se acercaban. Cada vez más.

Las pezuñas contra el suelo. Las respiraciones pesadas. Los gruñidos.

Uno de los perros saltó hacia ella y le mordió la pierna izquierda. Petra cayó, rodó con fuerza y se incorporó y golpeó al perro en la cara con una piedra. El animal cayó sobre el vientre. Le golpeó de nuevo en el ojo. Le golpeó una tercera vez y lo mató. Los demás perros la habían alcanzado. Eran cruces de sabueso, unos bichos de aspecto simplón. Se abalanzó sobre ellos con la piedra y los animales retrocedieron. Husmearon al camarada caído y la miraron horrorizados. Aquello no formaba parte del juego, ¿o sí?

Se puso en pie de nuevo y continuó corriendo.

Los perros no la persiguieron.

Comenzó a pensar que tenía una pequeña posibilidad de escapar.

Y entonces el mundo estalló entre sus hombros y se oyó el chasquido de un único disparo de rifle.
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Heather, Olivia y Owen recorrieron la playa hasta que estuvieron seguros de que los perros se dirigían hacia el este. A continuación, vacilantes, subieron al páramo y pudieron correr mejor y más rápido en paralelo a la costa, sin alejarse del mar y manteniendo la cabeza gacha.

Oyeron un disparo de rifle, Heather se estremeció y siguieron adelante.

Avanzaron bastante, hasta que llegaron a un cementerio de coches y furgonetas viejos y oxidados. Heather y los niños entraron corriendo en él antes de ver el cartel pintado a mano que decía: MUNICIÓN ACTIVA SIN EXPLOTAR Y OTRAS MIERDAS QUE ACOJONAN. NO ENTRAR.

—¡Parad! —gritó Heather.

—¿Qué significa «munición activa»? —preguntó Owen.

Heather miró a su alrededor y vio que los coches estaban acribillados a balazos; entre ellos había cráteres, allí donde habían hecho estallar los explosivos. Los O’Neill debían de utilizar aquel lugar como campo de tiro. Algunos de los cráteres eran enormes, y algunos de los coches estaban hechos pedazos. Podía haber granadas sin estallar, trampas explosivas caseras o cualquier otra cosa.

Iban por la mitad del campo de tiro. ¿Qué era mejor: continuar avanzando o regresar sobre sus pasos?

—Niños, quiero que os pongáis detrás de mí y que sigáis mis pasos, pero un poco alejados. Nos hemos metido en una especie de campo para probar armas. No toquéis nada ni recojáis nada del suelo. ¿Me entendéis? —Se volvió hacia Olivia—. Que Owen vaya detrás de ti, y tú mantente alejada de mí. Si piso algo o me pasa cualquier cosa, ya sabes lo que tienes que hacer.

—¿Qué?

—Seguir avanzando y cuidar de tu hermano.

—¿Y si estás herida?

—Me dejáis. Cuida de Owen, ¿vale?

Olivia asintió con la cabeza.

—No os mováis hasta que yo os lo diga.

Heather comenzó a avanzar poco a poco entre los coches destrozados, poniendo un pie delante del otro con cuidado. Por el suelo vio casquillos de bala, fragmentos de cócteles Molotov y lo que parecía la anilla de una granada M67.

Tras recorrer unos siete metros, se volvió hacia Olivia y asintió con la cabeza. La niña echó a andar siguiendo sus pasos con Owen detrás.

En el suelo había dianas de papel acribilladas a perdigonazos y cristales rotos por todas partes.

Avanzaban con suma lentitud. Oían a los perros a lo lejos.

—He pisado algo —dijo Owen.

—¿Algo de qué tipo?

—Algo de metal.

«Oh, Dios.»

—Owen, quiero que...

—Voy a levantar el pie.

—¡No, espera!

—No pasa nada. Era una lata de refresco aplastada.

Heather volvió a respirar.

—Ten cuidado. Sé que vienen a por nosotros, pero tenemos que ir despacio.

Despacio.

Por si...

Por si...

Y ahí estaba. No era munición sin estallar, sino una trampa de hierro para animales; las fauces dentadas estaban cubiertas de óxido, pero aún ofrecía un aspecto aterrador. Heather pensó que estaría allí para atrapar dingos, zorros o algo por el estilo.

De no haber visto el cartel, alguno de los niños o ella podría haber corrido directamente hacia ella. Cogió un palo y lo clavó en el suelo a su lado, para señalizarla.

—¿Owen? ¿Olivia? ¿Veis esto que hay a mi izquierda? Es una trampa para osos o algo similar. ¡No os acerquéis! Seguid mis pasos.

Los niños la siguieron y Heather se aseguró de dejar bastante espacio al pasar junto a la trampa y, al fin, dejaron atrás el campo de tiro improvisado.

Que los había retrasado. Cincuenta metros en veinte minutos. Tocaba patear de verdad.

—¡Por aquí! —indicó Heather, y continuaron desplazándose en paralelo a la costa.

Todas las viejas melodías: la sed, el sol, los perros.

Tras avanzar otros cuatrocientos metros, Heather se dio cuenta de que había cometido un nuevo error de cálculo. La orilla se había ido hundiendo de manera gradual a su izquierda y, a la derecha, una quebrada había ganado anchura y profundidad. Durante los diez minutos anteriores habían estado corriendo por una península que desembocaba en un final abrupto, con un acantilado.

Heather, que iba por delante, estuvo a punto de caer por el borde antes de detenerse.

Evaluó la situación y soltó un taco. Podían intentar bajar por el acantilado, que parecía pronunciado y peligroso, o podían regresar sobre sus pasos hasta el campo de tiro, con su munición activa y sus trampas.

El acantilado era la cúspide del triángulo. A un lado había una caída vertical hasta la arena, y al otro, rocas.

—¿Creéis que podríamos descender hasta ahí abajo? —les preguntó a Olivia y a Owen.

El niño negó con la cabeza.

—Fíjate. Es caliza, ¿no?

—¿Y eso qué significa?

—Que nos deshará entre las manos y nos caeremos.

—¿Qué altura pensáis que tiene? —preguntó Heather.

—Tres pisos —contestó Olivia.

—No. Dos, dos y medio —la corrigió Owen.

—Seis o siete metros, creo. Unos seis metros y medio de caída hasta la arena —calculó Heather—. ¿Creéis que podríamos hacerlo? Es eso o volver por donde hemos venido.

—Nos romperemos las piernas —dijo Owen.

—Es arena. Desde lo alto de las estructuras de juegos de la playa de Alki Beach hasta la arena, ¿qué hay? Unos tres metros, ¿no? —observó Olivia.

—No están tan altas. Y, aunque fuera así, ¡esto es el doble! Y podría haber rocas que no vemos desde aquí —repuso su hermano.

Heather se tumbó bocabajo en el suelo y asomó la cabeza por el borde del acantilado. Owen tenía razón: era casi vertical y la roca parecía granulada, traicionera. Inspeccionó la arena allí abajo, en la playa. No parecía haber rocas.

—Chisss —dijo.

En la profundidad del silencio que reinaba en el cielo, oyó que algo se acercaba. Algo que activó la alarma del mecanismo de lucha o huida de su cerebro animal. Una vibración, como el tañido de la cuerda de un arco, como el zumbido de una flecha.

Se incorporó y prestó atención.

—¿Qué...? —comenzó a preguntar Olivia, pero se detuvo cuando Heather levantó un dedo.

Sí.

Por encima de los ladridos de los perros. Por encima del mar.

El cazador siempre busca nuevas maneras de cazar.

La presa tiene que adaptarse con rapidez si quiere sobrevivir.

¿Qué era aquello? ¿Qué...?

—¡Cuerpo a tierra, chicos! Poneos a cubierto. Es un dron.

Se metieron entre los matorrales de spinifex en el momento en que el dron pasaba volando en paralelo a la costa, con las diminutas aspas de helicóptero zumbando y la cámara de ojo de pez escaneando el paisaje a trescientos sesenta grados.

Los estaban buscando. Igual que un halcón, un halcón cuyo cerebro diminuto y luminoso solo conocía el aburrimiento, la hostilidad y una voluntad implacable.

El dron voló perezoso a lo largo de la costa y giró para volver al páramo. Flotaba y zumbaba y se burlaba de ellos.

Heather contuvo el aliento.

El dron dibujó un ocho sobre su posición.

¿Los habían visto?

Quizá sí. Quizá no.

Se quedó colgando del cielo y a continuación se inclinó hacia el sol y puso rumbo al este.

—¿Nos ha visto? —preguntó Olivia.

—No lo sé.

Sabuesos, drones y una familia entera los perseguían en una isla de tamaño pequeño. El sacrificio de Petra les permitiría ganar, como mucho, unas pocas horas, pensó Heather desconsolada.

—No podemos dar marcha atrás. Tenemos que bajar por aquí —les dijo—. Solo hay dos maneras de hacer esto. Una, os ayudo a bajar todo lo posible y os dejo caer el resto del camino hasta la arena, y dos, salto yo primero e intento cogeros cuando saltéis vosotros.

—Si nos ayudas a bajar, no nos soltarás hasta que te lo digamos, ¿verdad? —preguntó Olivia.

—Os sostendré hasta que me digáis que os suelte.

—Entonces voto por la primera opción.

—¿Owen? —preguntó Heather.

—Supongo.

—Bien. Acordaos de aterrizar como los paracaidistas: doblad las rodillas y rodad hacia un lado. Olivia, ¿tú primero?

La niña se acercó al borde del precipicio, se dio la vuelta, se tumbó en el suelo y con cuidado dejó colgar las piernas. Heather la cogió por los brazos y fue haciendo que bajara poco a poco. Entre los brazos de Heather y la altura de Olivia, le habían restado unos dos metros a la caída, pero seguía siendo una distancia muy pero que muy grande para una niña.

Su mente retrocedió en el tiempo durante un par de segundos. ¿Cómo demonios habían llegado a eso? ¿Cómo era posible que aquella fuera su opción menos mala? Obligar a una niña a lanzarse por el borde de un puto precipicio...

Olivia era una chica delgaducha, pero a Heather comenzaban a dolerle los brazos.

—¿Estás preparada para que te suelte?

—¡Sí!

Heather abrió las manos y Olivia resbaló por ellas y cayó sobre la arena con un ruido sordo y desconcertante.

Dobló las piernas, pero se estrelló en lugar de rodar.

La niña se quedó tumbada, sin hablar.

—¿Olivia? ¡Olivia!

«Oh, madre mía.»

—¿Estás bien? —preguntó Owen.

Olivia se puso en pie y saludó con la mano.

—No pasa nada. Venga... ¡No, esperad! ¡Volved atrás, viene alguien! ¡Escondeos! ¡Volved atrás!
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Heather no supo qué hacer. Se quedó paralizada al borde del acantilado hasta que Owen le cogió la mano.

—¡Ha dicho que nos escondamos!

Se zambulleron entre la hierba alta.

El dron volvió a aparecer en el cielo meridional. Los ladridos de los perros se acercaban. Se oyó lo que parecía un grito amortiguado.

«Oh, por Dios.»

El dron se alejó hacia el mar y se dirigió al sur.

¿Qué estaba sucediendo?

Heather se arrastró hasta el borde del acantilado. No había señales de Olivia ni de nadie más.

—Tenemos que llegar ahí abajo, Owen. Voy a bajarte y yo saltaré justo después.

Owen negó con la cabeza.

—¡No, Heather! ¡No sabes lo que haces! ¡No tienes ningún plan! ¡Nunca lo has tenido! Lo único que haces es correr. Yo me voy por el otro lado. ¡Quizá en el sitio ese de la munición encuentre una granada o algo con lo que enfrentarme a esa gente!

—No puedes hacer eso, Owen.

—Ya lo verás. Estoy harto de que ignores todas mis ideas. ¡Me voy, voy a conseguir un arma y encontraré a Olivia y saldremos de aquí por nuestra cuenta!

—No, por favor, no lo hagas —suplicó ella, intentando cogerlo del brazo.

Él le apartó la mano y echó a andar hacia el sur, por el camino que habían seguido para llegar hasta allí.

—Eres débil y no tienes ningún plan. No... eres... me irá mejor por mi cuenta. ¡Eres una mierda! Encontraré una granada o dinamita y me los cargaré a todos en vez de que ellos se nos carguen a nosotros.

Lo vio alejarse, murmurando para sí.

Por supuesto, todo sería más sencillo si se tratara solo de Olivia y de ella; sería más fácil esconderse, sería más fácil correr.

Owen siempre había sido el más complicado de los dos niños. Había algo sin expresar entre su padre y él, una rabia no resuelta. Heather era a menudo el objetivo de la ira de Owen, y muchas veces se había visto atrapada en el fuego cruzado entre su padre y él. Había intentado mejorar las cosas, pero era evidente que solo las había estropeado más. En parte, era culpa suya; había subestimado cuánto iban a rechazarla los niños. Pensó que podría ganárselos, pero las cosas no funcionaban de ese modo. No a esas edades. Carolyn se lo había advertido; Carolyn tenía una hermana mayor y primos. «Te van a odiar», le dijo. Había transcurrido muy poco tiempo desde que su madre...

Debería haberle dicho que no a Tom, pero aquella casa enorme y nueva, el coche, la forma en que él la tranquilizaba... Y la verdad era que, si uno se fijaba, Heather había mostrado su mejor cara ante todos ellos. Había hecho todo lo posible, joder.

Sin los niños tendría más oportunidades de sobrevivir. Quizá podría regresar nadando por su cuenta al continente o negociar una salida.

La distancia que la separaba del niño iba en aumento.

Cerró los ojos.

Owen estaría muerto antes de que cayera la noche.

Oh, sí, en caso de estar sola, sus posibilidades se incrementarían de manera exponencial.

Lo imaginó durante un segundo, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete...

Suspiró, abrió los ojos y corrió detrás de Owen. Cuando lo alcanzó, de detuvo de golpe delante de él y le dijo:

—Me equivoqué, Owen. Me equivoqué con lo del destilador de agua salada. Debería haberte prestado atención. Te necesitamos. Tanto Olivia como yo. Quédate con nosotras, por favor.

El niño estaba llorando. Le aterraba la idea de que Heather lo dejara marchar. Se secó las mejillas. Resopló.

—¿Te quedarás con nosotras, Owen? ¿Nos ayudarás?

—Vale. Supongo que no puedo abandonar a mi hermana.

—Gracias.

Heather lo rodeó con el brazo y volvieron juntos al borde del acantilado. Heather lo bajó lentamente, aunque le dolía el hombro izquierdo. Owen pesaba más que su hermana. La herida del hombro comenzó a sangrarle.

Intentó soltarlo, pero Owen se aferró a ella.

—Me voy a romper las piernas —murmuró.

—Dobla las rodillas, hazte una bola y rueda por el suelo. Todo irá bien —gruñó Heather mientras el dolor en los brazos empezaba a incrementarse.

—¿Cómo sabes que todo irá bien?

—Mi padre tiene alas de salto.

—¡No sé lo que es eso! —protestó Owen, que soltó las manos de Heather y se dejó caer sobre la arena. No dobló las rodillas ni rodó. Golpeó el suelo con los pies e impactó con fuerza.

—¿Estás bien? —preguntó ella.

—¡Sí!

Heather tiró el machete y la navaja, se dio la vuelta y comenzó a descender por el acantilado. Estaba a punto de levantar las rodillas y soltarse cuando el hombro le falló, se le resbaló la mano y cayó.

Un segundo en el aire.

Un largo segundo.

La fuerza de la arena la impresionó, y al rodar se torció el tobillo.

Al ponerse en pie, atisbó la figura de un hombre en la playa, algo más allá, detrás de los árboles del manglar.

—Agáchate —le susurró a Owen mientras recogía el machete y la navaja.

—¿Qué está haciendo? —preguntó el niño.

Heather negó con la cabeza.

—No tengo ni idea. —Miró a Owen—. ¿Dónde está Olivia?

—¡Debe de haberla visto! ¡Debe de tenerla! —contestó él.

—Ya lo veremos. Tenemos que acercarnos. Estará muy alerta, no hagas ruido.

—¿Qué vas a hacer?

Heather se llevó un dedo a los labios.

Se metieron entre los arbustos y se arrastraron para acercarse al hombre tanto como se lo permitió su miedo.

El tipo estaba hablando por el walkie-talkie; respiraba con fuerza, riéndose. Era Jacko, el hombre que había intentado violarla.

—Llovida del cielo, colega. Si no me dan el puto premio gordo, nadie debería llevárselo. La niña dice que se han separado, pero yo no estaría tan seguro. Digo yo que andarán cerca. Manda a Kate en el cuadriciclo y luego tráete a los perros. Sí, colega, hasta ahora. Corto y cierro.

Jacko se sentó en un viejo barril de petróleo. Llevaba un rifle colgado a la espalda y allí, tumbada ante él —aquella mancha de cabello dorado—, estaba Olivia.

—La ha encontrado —susurró Heather, preguntándose si estaría viva o muerta.

—¡Tenemos que salvarla! —dijo Owen.

Heather asintió con la cabeza.

—Tú quédate aquí.

La brisa llegaba desde el mar. Estaría contra el viento, y Jacko parecía encontrarse muy relajado, muy satisfecho consigo mismo. Eso la ayudaría. Pero el hombre era grande, fuerte y peligroso.

Más allá del manglar en el que estaban escondidos, había una franja de hierba de unos quince metros de ancho. En su límite se elevaba un eucalipto tras el que podría esconderse.

Entre el árbol y el barril en el que estaba sentado Jacko, solo había siete metros de playa.

—Deberías quitarte las zapatillas. Te chirrían un poco —le sugirió Owen.

Heather se quitó el calzado y culebreó por la hierba con el machete, observando a Jacko, vigilando que no volviera el dron, prestando atención a los ladridos de los perros.

Una cacatúa de cola roja se posó delante de ella y comenzó a clavar los espolones en el suelo arenoso.

Al verla, graznó sonoramente y echó a volar en dirección al mar.

Jacko siguió a la cacatúa con la mirada sin el menor interés.

Heather continuó avanzando.

Jacko se estaba fumando un cigarrillo. Llevaba puestos unos vaqueros andrajosos y una camiseta sin mangas de publicidad de la marca de cerveza Bintang. Le había añadido un trozo de soga al rifle para poder colgárselo a la espalda; parecía un arma antigua, procedente de la Segunda Guerra Mundial o quizá incluso anterior.

El viento soplaba de frente, le llevaba el humo de su cigarrillo y su hedor corporal, y no transportaba ningún olor de Heather hacia él.

Jacko contemplaba el agua. Heather se arrastró hacia él sobre el vientre. El suelo estaba lleno de pulgas de mar. Las moscas se le posaban en el cabello y en los brazos y en la nuca.

Pasó a moverse con mucha lentitud, para no producir ningún ruido de chapoteo. Volvió la mirada hacia Owen para asegurarse de que estuviera bien escondido.

No lo vio. Bien.

Con el machete en la mano izquierda, tirando de sí con la derecha, siguió reptando.

Llegó a tres metros del eucalipto.

Demasiado tarde, descubrió que había un cuervo en él. Un cuervo que podría dar la voz de alarma.

Pero el ave se limitó a mirarla con un ojo que tenía un tono amarillo muy particular.

Heather respiró hondo, se arrastró hasta el tronco del árbol y se detuvo un instante para recomponerse. A continuación siguió reptando, dejó atrás el árbol y llegó al límite del páramo.

Ya estaba en la playa. Lo tenía cerca.

Se puso en pie, se cambió el machete de mano y se acercó despacio al hombre.

Jacko se levantó y disparó contra un tiburón en el agua, pero falló de manera evidente. Recargó el rifle y, al cabo de unos segundos, se lo colgó a la espalda, se sentó sobre el barril de petróleo y se encendió un cigarrillo.

Heather iba con sumo cuidado, pero por accidente pisó el borde de una botella rota. Se tragó el grito, se sentó, se quitó el pedazo de vidrio del talón, se puso en pie y siguió avanzando.

Recordó de nuevo que era San Valentín. Se cumplían exactamente doce meses desde el día en que Tom había acudido a su primera cita de masoterapia en la clínica de West Seattle. Había estado nevando. Cuando se tumbó en la camilla, aún tenía copos blancos en el pelo.

Cómo habían cambiado las cosas de un año para otro.

En aquel momento, ella no tenía hijos, estaba a punto de quedarse sin trabajo y vivía en aquel apartamento lleno de humedad cerca de Alki Beach. Ahora estaba casada, era responsable de dos niños y estaba a punto de matar a un hombre al que apenas conocía en una playa en la otra punta del mundo.

Avanzó tres pasos más con cuidado.
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La sombra de Heather se precipitó delante de Jacko.

Este la vio, se encogió de miedo y se volvió.

—¡Yo tenía razón, hostia! —dijo.

El machete estaba en el aire. Heather lo balanceó con fuerza hacia el cuello del hombre, pero algún instinto animal lo llevó a apartarse hacia la derecha en el preciso instante en que la pesada hoja debería haber contactado con su hombro.

El machete hendió la nada. Heather perdió el equilibrio, se tambaleó hacia delante y estuvo a punto de caer.

Enderezó el cuerpo. Un metro la separaba de Jacko. Este había estado bebiendo, pero no parecía borracho. Heather podía oler su furia. Sin duda, él podía oler su terror.

Jacko intentó coger el arma que llevaba a la espalda, pero Heather estaba demasiado cerca, así que cambió de idea y le propinó un puñetazo en la cara.

Un golpe de conejo, rápido y huesudo, que la alcanzó en la mejilla y le provocó un dolor de mil demonios.

Heather retrocedió trastabillando y se rascó el tobillo contra una roca.

Jacko trató de golpearla de nuevo con un gancho de derecha, pero esa vez falló y perdió el equilibrio. No obstante, el hombre llevaba peleando con sus hermanos y primos desde que había aprendido a caminar, y se recuperó con rapidez. Pegó una patada a Heather en la rodilla izquierda.

Ella estaba pendiente de sus manos, no esperaba aquella patada, que la pilló desprevenida y le provocó un fogonazo de dolor a lo largo del costado izquierdo del cuerpo. Era como si los pies de Jacko fueran de hierro. A Heather le falló el pie izquierdo, aterrizó en el suelo y fue consciente de que no lograría ponerse en pie a tiempo de impedir que él le diera otra patada.

Pero Jacko no hizo eso.

En su lugar, retrocedió tres pasos, alejándose de ella y, con mucho cuidado, se descolgó el rifle de la espalda y la apuntó con él.

—Ahora quédate ahí sentada, cariño —dijo—. Tira ese cuchillo que tienes.

Heather negó con la cabeza e intentó incorporarse.

El dolor en la rodilla era espantoso.

Tenía que salvar a Olivia, debían seguir andando, aquella era la única...

—¡He dicho que te quedes quieta! No muevas un puto músculo. Esto es un Lee-Enfield número 4. Mi abuelo mató a tres hombres con él en Tobruk. A esta distancia te partirá la cabeza por la mitad. ¿Lo pillas?

Ella asintió con la cabeza.

—¡Tira el cuchillo!

Dejó caer el machete.

—Da tres pasos atrás.

—No creo que pueda levantarme.

—Sobre el culo, entonces. Ve hacia atrás, aléjate del cuchillo.

Heather hizo lo que ordenaba.

—Ahora quédate ahí, sentada en el suelo, y no hagas nada.

A su espalda, Olivia gimió e intentó moverse. Debía de haberla golpeado con fuerza, le sangraba la boca. Jacko se subió a la espalda de la niña, hundiéndola en la arena. Se sacó del bolsillo un pequeño walkie-talkie de color amarillo.

—Ivan, ¿estás ahí?

Estática.

—Estas cosas son terribles —le dijo Jacko a Heather—. No tienen cobertura. Unos juguetes, la verdad. —Apretó de nuevo el botón para hablar—. ¡Eh! ¡Ivan! ¿Estás ahí? —Estática. Sacudió el aparato—. Eh, Ivan, ¿estás ahí, joder?

—Estamos aquí... solo estábamos comprobando el cuerpo de la huna —contestó Ivan a través de una ventisca de silbidos.

—No te creerás lo que acabo de hacer —dijo Jacko.

—¿Qué?

—Pues acabo de atrapar a la yanqui también.

—¡Imposible! —bramó Ivan.

—Eso he hecho. Ha venido corriendo hacia mí con un cuchillo grande de la hostia y la he tirado de culo —respondió Jacko, relamiéndose los labios y dirigiendo a Heather una mirada de lascivia y de triunfo.

—¿En serio?

—De verdad de la buena, colega. ¡Ha intentado desenfundar antes que yo y yo he desenfundado antes que ella!

—¡Bien hecho, tío! ¿También tienes a los niños?

—A ella y a la niña.

—Pregúntale dónde está el niño.

—¿Dónde está el chaval? —repitió Jacko.

—Nos hemos separado, le he dicho que se escondiera. No sé dónde está —contestó Heather.

—¡Mis cojones! ¿Dónde está?

—Nos hemos separado. Pensé que tendríamos más opciones así.

—Y una mierda. Tú no abandonarías a tus niños, joder.

—En realidad no son mis hijos, son de Tom. Llevamos casados menos de un año. Les he dicho que se escondieran y que encontraría ayuda. No me ha importado separarme de ellos. Me odian.

Dijo aquello con tanta pasión que Jacko se lo tragó un instante, pero acto seguido esbozó una horrible sonrisa siniestra y negó con la cabeza.

—No. No sería propio de ti. ¿Está en esos arbustos de ahí?

—No tengo ni idea.

Jacko se llevó el walkie-talkie a la boca.

—Escucha, colega, dice que el niño no está con ella. Si mandas a un par de chicos en el Toyota y se traen a uno de los perros, no tardaremos en hacer que salga y los tendremos a los tres del tirón, joder.

—¿De verdad están contigo o nos estás tomando el pelo? —preguntó Ivan.

—¡Las tengo! He visto a la niña, he corrido hacia ella y le he dado una buena hostia, y esta otra me ha atacado con un cuchillo. ¡Las tengo a las dos!

—Bien hecho, colega. Vamos para allí. Corto y cierro.

Jacko se guardó el walkie-talkie en el bolsillo, levantó el rifle y clavó los ojos en Heather a través de la mirilla.

—Dile al niño que salga o te vuelo las putas tetas.

Tenía el Lee-Enfield pegado al hombro. La miraba con un ojo cerrado, el dedo en el gatillo.

Ella negó con la cabeza.

—Qué gran error. ¿Sabes lo que vamos a hacer contigo? Vamos a follarte. Todos los hombres y chicos de esta isla. Yo el primero. Y luego vendrá el hormiguero de Terry.

Heather contuvo el aliento al ver que Owen se ponía en pie entre los matorrales, con una rama larga entre las manos. Era una de esas ramas de eucalipto secas y frágiles que tenían aspecto de ir a partirse por la mitad si las sujetabas con demasiada fuerza. Pretendía usarla como un palo o una lanza.

Intentó mirarlo a los ojos. No quería mover mucho la cabeza porque sin duda Jacko vería el gesto, se daría la vuelta y quizá apretaría el gatillo, sobresaltado.

—Tu vida aquí no vale nada, Heather. No después de lo que le hicisteis a Ellen. Podría matarte ahora mismo, joder, y no pasaría nada. No hay polis. No hay nadie. ¿Lo entiendes?

Ella asintió con la cabeza.

—Lo entiendo perfectamente.

Owen se estaba acercando. Era una locura. Si el niño lograba acercarse lo suficiente para golpear a Jacko con aquella rama larguirucha, a duras penas serviría para irritarlo.

Probó con la telepatía: «¡Vuelve, vuelve, vuelve! ¡Vuelve a los arbustos y corre!».

Owen tenía el mentón hacia fuera y se estaba mordiendo el labio inferior, tal y como solía hacer cuando se empeñaba en algo. Olivia se había incorporado. Ella también tenía su propio plan.

«Oh, Dios mío.»

—Vale, vale. Mira, lo siento —dijo Heather—. Por favor, no dispares. Me pondré en pie. Me pondré en pie lentamente y llamaré a Owen, ¿vale? Tenías razón. Está entre los arbustos, esperándome. Ahora voy a levantarme, ¿vale? Y le pegaré un grito para que venga.

Jacko asintió con la cabeza y dio un paso atrás, alejándose de ella, sin dejar de apuntarle a la cabeza.

—Sí, es lo que pensaba. Eres una mentirosa de la hostia, ¿eh? Pero yo te he leído como a un libro abierto —dijo con un gruñido triunfal.

Heather se levantó con torpeza, parpadeando a la luz del sol, y trastabilló para dar dos pasos en la dirección del machete tirado en la arena. Jacko no pareció darse cuenta, o si se dio cuenta no le importó. ¿Qué podía hacer cuando apenas un pequeño movimiento la separaba de la muerte?

Heather ahuecó las manos sobre la boca y gritó:

—¡Vete, Owen! ¡Corre! ¡Tengo un plan! ¡Corre!

Owen vaciló.

—¡Vete de aquí! ¡Corre! —siguió gritando.

Jacko se volvió justo a tiempo para ver que Owen desaparecía entre los matorrales.

—Eres una zorra estúpida de verdad, ¿eh? —dijo y, con destreza, volteó el rifle, dio media zancada hacia delante y le estampó la culata contra la cara. La cubierta de cobre que protegía la madera le impactó en la mejilla y el ojo izquierdos.

Heather se tambaleó hacia atrás, tropezó con sus propios pies y aterrizó en la arena. Le sangraba la frente y le manaba sangre por la nariz. Se le había vuelto a abrir el corte del pie.

—¡Vuelve aquí, pequeño gordo de mierda! —gritó Jacko, y salió corriendo detrás de Owen.

Heather intentó ponerse en pie. La pierna izquierda le respondió, pero la derecha tenía sus propias ideas. El paisaje se movía. Le palpitaba la cabeza. Escupió sangre.

Se tambaleó.

Dos horizontes. Dos soles.

El día pareció impulsarse con un par de alas. Se levantó viento. Un calor de gruesas alfombras de lana. La luz insaciable.

Olivia se había incorporado y echó a correr detrás de Jacko.

—¡No! ¡Espera! —la llamó Heather, que se frotó los ojos.

Se oyó un disparo.

El corazón le dio un vuelco. No podía respirar. Se apoyó en el mango del machete para ponerse en pie, lo recogió y fue cojeando detrás de Jacko.

El cuervo seguía observándola desde el eucalipto golpeado por el rayo; seguía esperando su cuerpo.

Heather llegó a los arbustos del manglar.

—Pequeño cabronazo. No llegará muy lejos, créeme —le decía Jacko al walkie-talkie mientras regresaba a la playa.

Cuando caminaba entre los árboles, el viento se volvió más fresco.

¿No había oído aquel rugido? ¿Qué era ese ruido? ¿Por qué no la veía?

Ella lo veía a él.

Jacko sostenía el rifle en vertical con la mano derecha, el walkie-talkie en la izquierda. No había rastro ni de Owen ni de Olivia.

De repente el hombre se quedó paralizado.

—¿Qué ha sido eso? —dijo.

Se volvió con una expresión salvaje. Estaba asustado. Disparó hacia los arbustos.

Se encontraba de espaldas a ella, a solo tres metros de distancia.

El aire estaba lleno de polvo y de hojas llevadas por el viento. Heather tenía arenilla en los ojos y en la boca.

Había dos Jackos que iban y venían. Esperó a que los dos se fusionaran y en ese momento corrió hacia él y blandió el machete contra su hombro derecho. La hoja se clavó a cinco centímetros de profundidad y tocó el hueso. Jacko chilló y dejó caer el rifle. Heather extrajo el machete para clavárselo de nuevo.

—¡Zorra! —gritó Jacko, se giró con rapidez y le pegó una patada en el vientre.

Heather se quedó sin aire. Le temblaron las piernas.

Pero la patada no había sido tan buena como él creía y Heather se enderezó.

Jacko se agachó para recoger el Lee-Enfield y no vio venir el siguiente golpe: el machete le desgarró la mejilla y emergió a través de sus labios.

Volvió a gritar, cayó sobre una rodilla y palpó el suelo hasta que encontró el rifle.

La apuntó con él y apretó el gatillo a bocajarro.

No podía fallar.

Pero no había expulsado el cartucho usado, ni había puesto uno nuevo en la recámara. Jacko miró el Lee-Enfield, perplejo.

Heather blandió el machete por tercera vez. Jacko era un blanco inmóvil.

No podía fallar.

El machete le alcanzó entre el hombro y el cuello con un sonido metálico y un ruido sordo y repugnante. Jacko cayó de culo.

Le salía sangre de la boca. Heather le arrancó el rifle de las manos, tiró del cerrojo y metió otro cartucho del 303 en la recámara. A la desesperada, Jacko hizo un último intento por lanzarse sobre ella.

Heather le disparó en el vientre.

Se miraron a los ojos, él estaba confundido.

—¿Lo hueles? —murmuró él.

Olía a cordita y a marjal de agua salada y a glóbulos rojos.

—Lo huelo —contestó ella.

—El bunyip —dijo Jacko antes de desplomarse y morir.
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Owen y Olivia lo habían visto todo. No habían salido corriendo. Deberían haberlo hecho, pero no.

Se acercaron corriendo a ella.

Heather los abrazó y los besó y los abrazó de nuevo.

Los niños se abrazaron a ella.

—¿Está muerto? —Owen señalaba a Jacko.

—Está muerto —contestó Heather jadeando.

Acababa de matar a un ser humano, a una persona viva. No importaba que él hubiera intentado matarla a ella, era una persona con su cerebro y sus ideas y sus experiencias, y todo eso había desaparecido y ella se lo había arrebatado. Cuando uno lo pensaba, se trataba de algo terrible.

Cayó de rodillas. «Lamento que haya sucedido así. Lamento que viniéramos. Lamento todo lo que ha pasado.»

—¿Puedo tocarlo? —preguntó Owen.

Heather se puso en pie.

—No. Déjalo tenemos que actuar con rapidez. Quedaos allí mientras miro si lleva algo que pueda servirnos —ordenó.

—Aquí tienes tus zapatillas —dijo Owen, ofreciéndoselas.

—Gracias.

Registró a Jacko y encontró una cantimplora con un tercio de agua, algo de dinero, cigarrillos —sus cigarrillos—, un mechero, unos prismáticos de 8x50, una bolsa de plástico con algo de munición del 303 suelta y el walkie-talkie. Se lo quedó todo, incluyendo el cinturón, los cordones, los calcetines y el sombrero de Jacko, que puso del revés sobre la cabeza de Owen.

Se calzó las zapatillas y examinó el rostro de Olivia. Aún le sangraba un poco el labio.

—¿Dónde te ha pegado? —le preguntó.

—Solo ha sido una bofetada. Me ha visto y he intentado correr, pero él ha sido más rápido.

—Lo siento, peque —dijo Heather.

—Olvídalo. No me duele. ¿Ahora qué hacemos? —preguntó la niña.

—Tenemos que salir de aquí. Hacia el norte, creo. Bebed un poco —dijo, y les ofreció la cantimplora de Jacko.

Ambos engulleron el agua.

—Bebe tú algo —dijo Owen al tiempo que le devolvía la cantimplora.

—Estoy bien.

—No has bebido nada —replicó Olivia, que estaba plantada con los brazos en jarra y las piernas abiertas, impidiéndole el paso.

—Apártate. Tenemos que ponernos en marcha —dijo Heather.

—No iremos a ninguna parte hasta que bebas un poco —se plantó Owen.

Otra vez esos ojos serios, decididos, de color marrón. Y los ojos azules de Olivia, con la misma determinación.

Heather consideró lo mucho que habían cambiado desde... desde el día anterior.

—Entonces bebamos todos otra vez.

Los tres estaban tan sedientos que se acabaron hasta la última gota de aquella preciosa agua.

—Perdón por haber dicho antes que eras débil y una mierda —se disculpó Owen—. No es cierto.

—No pasa nada, cariño, descuida —contestó Heather, que enroscó el tapón de la cantimplora y se colgó el rifle a la espalda.

Escondieron el cuerpo de Jacko en el sotobosque y lo cubrieron con tierra y ramas. Los demás quizá tardaran un día o dos en encontrarlo, y eso les proporcionaría ventaja en términos de información.

Heather se lavó las heridas en el mar y se encaminaron hacia el norte.

Vieron que el dron se mantenía flotando sobre el lugar donde había estado Jacko. Entonces oyeron el cuadriciclo, a los perros y el Toyota.

Se dirigieron hacia el interior por un terreno ondulado, y se detuvieron en una arboleda de cuatro eucaliptos, árboles viejos y grandes que de algún modo habían sobrevivido a decenas de incendios, sequías, plagas e intentos por convertirlos en objetos útiles. Era un lugar siniestro. Mucho tiempo atrás, alguien había estrellado un autobús contra el lugar y, a lo largo de las décadas, el vehículo se había oxidado, se había hecho pedazos y se había convertido en parte del paisaje. Cerca de los árboles, la cara expuesta de una roca se encontraba cubierta de huellas de manos con aspecto de tener miles de años de antigüedad.

Allí había menos moscas y un atisbo de brisa, y el aroma embriagador de los eucaliptos. Se detuvieron a descansar a la sombra de los árboles. Heather se puso un emplaste de hojas en la herida del pie y Olivia le limpió la de la cara.

Se encontraban en una colina desde donde podían ver el páramo hacia el sur. Parecía ser el punto más elevado de la isla. Heather sacó el walkie-talkie de Jacko.

—¿Creéis que podemos arriesgarnos a lanzar un SOS? —preguntó a los niños.

Los dos asintieron con la cabeza y ella apretó el botón para hablar.

—¿Hola? ¿Hola? ¿Me oye alguien? Me llamo Heather Baxter. Estoy en Isla Holandesa. ¡Necesitamos a la policía! —Probó con todos los canales, pero no oyó más que electricidad estática y, en uno de ellos, la voz de Matt, que iba y venía.

—No hay suficiente cobertura —dijo Owen.

Heather miró al oeste, más allá del mar, hacia aquella franja de tierra: un continente del color de la arena y las agujas de pino que no contestaba a su llamada.

Se quedaron sentados bajo el árbol de mayor tamaño, recobrando el aliento, recuperándose. Esperando la llegada del dron o de los perros o de los hombres armados.

—¿Qué crees que es un bunyip? —preguntó Owen.

—¿Le has oído decir eso? —quiso saber Heather.

—En el libro que estaba leyendo decían que es un monstruo mítico australiano —respondió Olivia.

Heather asintió con la cabeza. Si le tenían miedo a un monstruo, ella se había convertido en el bunyip ahora que disponía de un rifle.

—Es tan de puta madre. ¿Qué tipo de arma es? —preguntó Owen.

—Es un Lee-Enfield número 4. De pequeña, una vez disparé uno. Era de un amigo de mi padre, un canadiense. Este es antiguo... ¿Ves los arañazos en la culata y lo gastada que está la mirilla? Creo que es de la Segunda Guerra Mundial.

—¡Guay! ¿Me enseñas a usarlo?

Lo pensó unos instantes. Tom habría dicho que no, pero, si la herían o la mataban y los niños se quedaban con el rifle, necesitarían saber cómo defenderse.

—Acercaos los dos —dijo—. Como os he contado, solo pasé una tarde con un Lee-Enfield, pero la mayoría de los rifles de cerrojo se rigen por los mismos principios. De hecho, es bastante fácil. Dejadme que os enseñe cómo funciona.

Quitó el cerrojo y retiró el cargador. Daba la sensación de que llevaran años sin limpiarlo. Necesitaba aceite, y la madera de nogal estaba agrietada, pero lo limpió lo mejor que pudo.

Les enseñó a cargar el arma, a expulsar el cartucho, a apuntar, a acomodarla contra el hombro y a disparar.

—Habrá un culatazo, así que estad preparados cuando apretéis el gatillo, pero no tengáis miedo. Y no tiréis del gatillo... apretadlo con suavidad.

—¿Quién te ha enseñado todo esto? —preguntó Owen asombrado.

—Mis padres estuvieron en el ejército —contestó Heather, sin ofrecerle más detalles sobre la crisis nerviosa de su padre y la baja médica que acabó recibiendo.

—¿Estuvieron en la guerra y todo? —preguntó Owen.

—Sí.

—¿Alguno de los dos mató a alguien?

—Sí.

—Si tenemos un rifle, ¿podríamos ir al ferri y secuestrarlo o algo así? —preguntó Owen.

—Quizá. Creo que lo amarran en la otra orilla, pero lo comprobaré esta noche.

—Tengo hambre —dijo Olivia.

—Tengo sed —dijo Owen.

—Ya lo sé —respondió Heather.

No había nada más que añadir.

Sacó el paquete de tabaco, el que había recuperado. Se encendió un cigarrillo con el mechero.

—¿Puedo darle una calada? —preguntó Owen.

—No.

—¿Por qué no? Tú estás fumando.

—Es como lo que los padres les dicen siempre a sus hijos: haz lo que digo, no lo que hago.

Silencio.

El azul del cielo como un lago. El verde del mar. Y ese sol que volcaba incontables fotones sobre el valle amarillento, lúgubre y marchito del extremo septentrional de Isla Holandesa.

Owen se había quedado mirando los árboles.

—¿Os acordáis de lo que nos contaron en Uluru? Un solo eucalipto puede indicar que hay una fuente subterránea de agua. Y aquí hay cuatro.

Todos posaron la mirada en los árboles.

—Están bebiendo de algún sitio —dijo Olivia al cabo de unos instantes.

—Vosotros dos esperad aquí en la sombra, yo iré a ver qué encuentro —dijo Heather.

—Voy contigo. Dos ojos ven mejor que uno... quiero decir, cuatro ojos ven mejor que dos —terció Owen.

—¡Yo también quiero ayudar! —anunció Olivia.

Se dirigieron a la base del árbol de mayor tamaño. Era viejo, estaba ennegrecido y erosionado. El tronco había perdido toda la corteza y las ramas bajas se despedazaban al tacto, pero no estaba muerto: había hojas en las ramas superiores.

El terreno alrededor del árbol estaba compuesto por una tierra seca de color rojo, con piedras grandes y otras más pequeñas de color blanco. En las zonas de color más parduzco crecían pequeños matojos de hierba puntiaguda.

Heather se agachó, hincó dos dedos en el suelo, arrancó un terrón y lo examinó. El terrón se deshizo en su mano.

Tras observarla, Olivia cogió un puñado de tierra y lo sostuvo a la luz.

—¿A qué se parece un manantial? —preguntó.

—Es un pequeño cuerpo de agua burbujeante —contestó Heather—. Pero no veo nada parecido. Lo más probable es que se encuentre bajo tierra. Quizá a gran profundidad.

En Dark Emu, el libro de Bruce Pascoe que Olivia había estado leyendo, se decía que los aborígenes excavaban pozos profundos en los acuíferos del desierto. Aunque Australia era un continente seco, la lluvia que había caído en él a lo largo de cientos de miles de años se había acumulado bajo tierra entre capas de roca. Quizá allí hubiera uno de esos acuíferos.

—Seguiremos buscando —dijo Heather—. Esas huellas de manos sobre la roca significan que en la antigüedad la gente venía hasta aquí.

Owen se había puesto a dibujar círculos cada vez más amplios alrededor del árbol en busca de alguna señal de agua.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Olivia.

—¿Qué has oído? —preguntó Heather a su vez.

—Los perros vienen hacia aquí.

—Quizá tengamos que marcharnos pronto.

Olivia hundió la mano en el suelo y extrajo un puñado de tierra. A quince centímetros de profundidad, estaba aún más seca que la de la superficie.

Heather se descolgó el rifle de la espalda y la ayudó a desplazar la tierra mientras Olivia escarbaba con las dos manos, como si fuera un labrador.

Owen se unió a ellas; cogió un puñado de arenisca en la palma de la mano y lo dejó caer entre sus dedos.

Para ser dos niños cuyo padre había sido asesinado y que se encontraban asustados, hambrientos y sedientos, lo estaban haciendo bastante bien.

—¿A vosotros os parece que está húmeda? —preguntó Heather.

—Es como la base de galletas de una tarta de queso.

Heather sonrió.

—Sí, se parece, ¿verdad?

Mientras Heather vigilaba, los niños siguieron excavando cada vez a mayor profundidad en el suelo, pero este parecía cada vez más seco.

—¿Hasta dónde pueden llegar estas raíces? —preguntó Olivia.

—No lo sé. ¿Varios centenares de metros? No estoy segura —contestó ella, mirando hacia la meseta.

Ya podía oír a los perros.

Sacó los prismáticos y vio una motocicleta de color rojo a kilómetro y medio de distancia.

—Vale, olvidaos del agua, chicos. Hay que salir de aquí.

—No creo que pueda llegar mucho más lejos. Tengo calambres en las piernas —dijo Owen.

—Ya lo sé, cariño, pero debemos irnos.

A ninguno de los tres le quedaba demasiado espíritu de lucha. Llevaban dos días sin comer y apenas habían bebido un poco. Aún faltaban cuatro o cinco horas para que el sol se hundiera en el continente.

¿O quizá aquel era el lugar adecuado para el duelo final? ¿Una colina con una vista de trescientos sesenta grados y un rifle?

—¿No podríamos frenarlos desde aquí? —preguntó Owen, en un eco inquietante de sus pensamientos.

—No durante mucho tiempo.

—¿Qué se siente al matar a alguien? —insistió el niño.

—No lo sé. Nada bueno, supongo —contestó Heather.

—Papá también es un asesino —dijo Owen—. Un asesino y un mentiroso.

—Eso fue un accidente. Es distinto. —Heather observó el terreno y negó con la cabeza.

No. Nada de duelos finales en aquel lugar. Podrían rodearlos a los tres fácilmente con los vehículos, y no había ninguna protección real, solo cuatro árboles grandes. Tendrían que ponerse en marcha.

Vio que la pequeña motocicleta todoterreno atravesaba la hierba de color blanco apagado. Seguía un vector que, de manera inevitable, llevaría a Kate y su escopeta y a todos los O’Neill hasta lo alto de aquella colina.

—¿Os acordáis de lo que nos contó el guía de Uluru? ¿Esta no es la señal para un «agujero de agua»? —preguntó Owen, señalando el dibujo de un círculo dentro de otro círculo en la pared de roca que sobresalía entre los árboles.

—¡Tienes razón! —dijo Olivia.

—¿Y esto qué es? —preguntó Owen. Sobre la roca desnuda, cerca de las huellas de manos, crecía una capa de musgo.

—Es musgo —contestó Heather.

—Se mueve —observó el niño.

—¿Cómo que se mueve? No puede moverse.

—Se mueve con el viento.

—¿Hay algo detrás?

Owen escarbó en el musgo con los dedos.

—Creo que hay un agujero o algo.

Heather se acercó al lugar que el niño señalaba y, en efecto, por debajo del musgo había un agujero de unos sesenta centímetros de ancho relleno de piedras y tierra.

Lo despejó y encontró lo que parecía una entrada estrecha.

—¿Qué es eso? —preguntó Olivia.

—Creo que es una mina, una cueva o algo así. Esperad.

Quitó más tierra y entró arrastrándose en aquel estrecho túnel. Se trataba de una abertura apenas lo bastante ancha para que pudiera pasar por ella. En su día había sido más grande, pero los derrumbes y el desprendimiento de rocas habían cerrado el pasaje.

Hizo fuerza para acceder y el conducto comenzó a ampliarse. Encendió el mechero de Jacko y vio que era una cueva natural, no una mina.

Avanzó un poco más. Podía respirar, así que debía de haber algún tipo de ventilación.

El túnel tenía unos diez metros de largo, y pudo levantarse en el suelo arenoso. Se estaba mucho más fresco que en el exterior, y las propiedades acústicas del lugar eran peculiares. Al otro lado de un recodo, vio que el terreno descendía de manera pronunciada hasta lo que parecía ser una balsa de agua. Eso explicaría el frío y la acústica.

Volvió corriendo y se arrastró por la boca de la cueva.

—¡Es un manantial! ¡Hay agua! ¡Una balsa entera!

—¿Es potable? —preguntó Olivia.

—Solo hay una manera de averiguarlo. Seguidme.

Volvió a encender el mechero de Jacko y los niños la siguieron a través del pasaje. En esa ocasión, Heather se dio cuenta de que en las paredes había más huellas de manos y dibujos de animales. Doblaron el recodo y bajaron por la pendiente; había espacio suficiente para que pudieran permanecer en pie con facilidad alrededor de la balsa.

—Parece sucia —dijo Owen.

—Es solo por la luz, creo —repuso Heather.

Por encima del agua flotaban trozos de musgo y algunos insectos muertos. Heather ahuecó las manos y tomó un trago.

Tenía un sabor salino y mineral, pero sin duda era agua potable. Y estaba fresca, ya que procedía de alguna fuente en las profundidades del lecho rocoso. Bebió y sintió que la energía la recorría. Volvió a beber y sus músculos comenzaron a relajarse; sintió que los tendones de la parte trasera de las piernas se le relajaban, y pasó a notarse los dedos de los pies y los muslos y las yemas de los dedos de las manos.

Su mente comenzó a desempañarse.

—Creo que es buena, chicos. No sabrá como el agua embotellada a la que estáis acostumbrados, pero se puede consumir. Bebedla. Despacio.

Olivia, indecisa, se inclinó hacia delante y tomó un poco de agua entre las manos. Se la llevó a la boca, miró a Heather y sonrió.

—¡Está buena! —dijo—. Me gusta.

Comenzó a llevársela a la boca a puñados.

—Cuidado, no bebas demasiada, no te conviene sobrecargar el organismo —dijo Heather—. Eso es, poco a poco, ahora haz una pausa.

Olivia asintió con la cabeza y recostó la espalda contra el suelo de la cueva con una gran sonrisa de felicidad en el rostro.

Heather había llegado a pensar que la niña no volvería a sonreír nunca.

—Qué bien —murmuró Olivia.

Heather se giró hacia Owen.

—Vale, chaval. Ahora tú.

—¿Y si tiene cacas?

—Está buena, bebe —lo animó su hermana.

Owen introdujo un dedo en el agua y se lo metió en la boca.

—Servirá.

Heather sonrió.

—Aquí abajo hace frío. Tengo frío de verdad —dijo Owen.

—¿Alguna vez eres feliz? —preguntó Olivia.

—Voy a por nuestras cosas —dijo Heather—. Nos esconderemos aquí. Haré una pequeña hoguera y me iré para intentar dejar un rastro de olor que despiste a los perros. Volveré dentro de una hora.

Heather hizo una pequeña fogata con musgo y eucalipto para los niños y salió de nuevo al exterior. Cogió el rifle y la cantimplora y los metió en la boca de la cueva. Recompuso la capa de musgo sobre el agujero y bajó corriendo hasta el páramo, lejos de la colina. Rodó por la hierba, intentando dejar la mayor cantidad posible de su aroma a ras de suelo, y a continuación se fue corriendo hasta la playa. Dejó un montón de huellas en la arena, y estaba a punto de meterse en el agua cuando el dron apareció entre pitidos, procedente del mar, y la encontró.

Se quedó flotando a unos tres metros por encima de su cabeza.

Heather le tiró una piedra, pero el dron se apartó. No pensaba conducirlo de vuelta a la cueva, y no podría extraviarlo en aquella maldita playa.

El artilugio pitaba y zumbaba sobre su cabeza. Heather se imaginó a Matt, mirándola a través de su portátil o móvil o lo que fuera que usaba para controlarlo.

Se sentó en la arena y se quedó observándolo. No iba a dejarse llevar por el pánico. Iba a pensar.

Esas cuatro pequeñas palas de rotor debían de consumir un montón de energía para mantenerse en el aire, y las baterías no solían ser demasiado grandes. ¿Cuánto tiempo podía pasar una de esas cosas ahí arriba sin tener que recargarse?

No tenía ni idea. ¿Una hora? ¿Veinte minutos? Más bien lo segundo que lo primero.

El dron la miró. Heather miró al dron.

Debía de necesitar al menos diez minutos de vuelo para regresar hasta el punto en el que estuviera Matt con los perros, y ya llevaba cinco flotando allí. Si deseaba conservarlo, el hombre sin duda tendría que llamarlo de vuelta pronto.

Matt había cometido un error al mostrar el dron; debería haberse quedado a sesenta, setenta metros de altura, seguirla desde el cielo todo lo posible.

Heather dirigió una sonrisa a la cámara del aparato.

—¿Cómo se llama el bumerán que no regresa? —le preguntó. El dron se movió de arriba abajo en el aire—. «Palo» —contestó ella.

El aparato se lanzó hacia ella. Heather agachó la cabeza y el dron se elevó por los aires y se alejó rumbo al sur.

—Será que ya se lo sabía —murmuró mientras se adentraba en el agua.

Nadó en tensión hacia el norte unos doscientos metros y, con cuidado, volvió a la orilla por las rocas. Los tiburones la habían respetado.

Dio un rodeo largo para llegar al páramo y siguió un camino aún más largo hasta la entrada de la cueva. Los perros sin duda estaban de camino, e iban a pasarse mucho rato en aquella playa.

La pequeña maniobra de distracción les daría, a ella y a los niños, algunas horas de ventaja. Quizá las necesarias hasta que cayera la noche. Al menos eso esperaba.

Entró en la cueva.

—¿Niños? —preguntó. No hubo respuesta—. ¡Niños!

—Estamos aquí. ¿Eres tú, Heather? —preguntó Olivia, que apareció tras el recodo con el rifle entre las manos.

—Soy yo.

Se sentaron junto a la balsa y esperaron. Miraron las ascuas de la fogata, y el tiempo continuó avanzando sobre su flecha de plata camino del final del universo.

No oían a los perros, ni a nadie, ni nada. Los O’Neill podían estar por encima de sus cabezas o a un kilómetro y medio de distancia.

Esperaron. Y esperaron algo más. En la arena, junto a la balsa, en silencio.

Era como en una de esas películas de submarinos. Los hombres de la cabina preparándose para que el barco lanzara una carga de profundidad.

Al fin, cuando Heather pensó que habrían transcurrido quizá tres horas, se arrastró hasta la boca de la cueva con el rifle.

El sol se estaba poniendo. No había señales de nadie.

Prestó atención.

Nada de gritos. Nada de perros.

Examinó el horizonte con los prismáticos. Nadie. Regresó al manantial subterráneo y les dijo a los chicos que estaban a salvo durante la noche. Los O’Neill volverían al día siguiente. Los perros no se dejarían engañar con tanta facilidad por el trecho que había recorrido a nado, y sin duda los encontrarían.

Pero eso significaba que contaban con toda la noche.
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El sol de su tercer día en la isla se estaba poniendo, se escondía con un llamativo resplandor de colores rojo y dorado. Se ocultaba para la gente en sus coches, en sus casas, en los bares y restaurantes; para los ricos y los pobres, para los fugitivos, los desamparados, las personas sin nombre y las que estaban perdidas.

Sobre sus cabezas comenzaban a aparecer las primeras estrellas.

—Necesitamos comida, Heather —dijo Owen en voz baja.

—Lo sé. —Heather se quitó las zapatillas y se las dio a Olivia.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó la niña.

—Voy a trepar al árbol tan alto como pueda e intentaré conseguir ayuda con la radio.

—¿A este árbol? —preguntó Owen.

—Sí.

—Creo que las radios no funcionan así. Acabo de tocar ese tema en mis deberes de ciencia. No hace falta que te subas al árbol. Creo que las señales de radio rebotan contra la atmósfera —explicó Owen—. ¿Estudiaste física, Heather?

En la isla Goose, en la clase del parque de caravanas, cuyos ventanales daban al estrecho de Puget y, más allá, a las cimas nevadas del Parque Nacional Olympic, Heather había estudiado física con su madre durante unos días. No había asimilado nada. Tenía la cabeza ahí fuera, caminando por la nieve, bajo la lluvia, aprendiendo a reconocer los rastros del puma, del oso negro, del uapití y del ciervo de cola negra.

Nunca había estudiado las ondas de radio, ni cómo funcionaban los transmisores. De hecho, había suspendido la parte de ciencias de las pruebas de desarrollo educativo general. Una vez, un compañero de clase en el colegio universitario de South Seattle la llamó «simple». Heather sabía que no lo era; se le daban bien las materias que le gustaban, acertó todas las preguntas de biología y de botánica. Incluso allí, a dieciséis mil kilómetros de casa, en un paisaje por completo diferente al suyo, podía identificar las aves lira y las de emparrado. Una pardela de cola corta voló por encima de la colina a su izquierda; era el mismo tipo de pardela que había visto tantas veces en el estrecho.

La pequeña pardela hizo que se sintiera reconfortada.

—Me subiré de todos modos. No hará ningún daño que lo intente de nuevo —dijo.

—Me parece una buena idea —coincidió Olivia.

Se miraron a los ojos. Olivia dibujó con los labios una sonrisa alentadora. La relación entre ambas había cambiado entre el ocaso de la tarde anterior y el de aquel día.

Heather trepó hasta la mitad del eucalipto de mayor tamaño y encendió el walkie-talkie.

—Esto es un SOS. Esto es un SOS. Me llamo Heather Baxter. Estoy en Isla Holandesa, en Victoria, Australia, ¡necesito ayuda lo antes posible! —dijo al aparato.

Se quedó escuchando en espera de una respuesta, pero no recibió más que el sonido de la electricidad estática.

—¿Qué dicen, Heather? —gritó Owen.

—De momento, nada.

El viento soplaba entre las hojas. La corteza de color negro se despedazaba bajo los dedos de sus pies. Se sentía bien subida a un árbol en aquel bosquecillo. Los árboles eran como hermanos mayores; transformaban la luz del sol en comida, eran puertas hacia otros lugares.

Volvió a apretar el botón para hablar.

—Si escucha esto, por favor, póngase en contacto con la policía. Me llamo Heather Baxter y estoy en Isla Holandesa, en Victoria, Australia. Tom, mi marido, ha sido asesinado por miembros de la familia O’Neill. Yo he escapado de ellos y estoy escondida en la isla con dos niños, Owen y Olivia Baxter. Corremos un gran peligro. Por favor, envíen ayuda.

Repitió el mensaje varias veces más y se quedó escuchando a la espera de una respuesta, pero no recibió nada más que ruido blanco.

Lo intentó en los nueve canales. El indicador de la batería del walkie-talkie mostraba solo dos barras de las cuatro posibles. Más le valía conservarla.

—Niños, ¿alguno de los dos sabe cuál es el canal de emergencia de una radio?

—En Estados Unidos, los camioneros usan el canal nueve para las emergencias —contestó Owen.

Volvió al canal nueve.

—Me llamo Heather Baxter. Estoy en Isla Holandesa. Necesito ayuda. Necesito que alguien llame a la policía y me ayude. Por favor. Mi vida corre peligro. Por favor. Me llamo Heather Baxter, soy una norteamericana que está en Isla Holandesa, cerca de la ciudad de Melbourne.

Una voz crepitó entre la electricidad estática.

—Heather, ¿eres tú?

Tuvo que sujetarse del tronco del árbol para no caerse.

—¿Matt?

—Soy Matt. ¿... tú, Heather?

No supo si contestar o no.

—Heather, ¿sigues ahí?

Dejó que la electricidad estática fuera su respuesta.

—Heather... debes de haber encontrado uno de nuestros walkies... no sé si me oyes... no es más que un aparato de medio vatio recargable que compramos en Bunnings... cobertura está en la parte trasera —dijo Matt con voz fragmentada por la ventisca de la estática.

—¿Y qué? —contestó ella.

—... mala noticia para ti es que un radiotransmisor de medio vatio... cobertura de medio kilómetro como mucho en la... nadie vendrá a ayudarte.

—Lo intentaré de todos modos.

—... tenemos que hablar... conversación seria sobre Tom —dijo Matt antes de que su voz desapareciera en la estática.

Heather apretó el botón para hablar.

—¿Qué pasa con Tom? —preguntó. Estática—. ¿Matt? —Estática—. ¿Matt?

No hubo respuesta.

Escuchó y escuchó, pero no encontró más que silbidos en todos los canales.

La luz de la batería comenzó a vacilar, así que apagó el aparato y se bajó del árbol. Debían de estar dándose cuenta de que había matado a Jacko. ¿De qué otro modo podría haber conseguido su walkie-talkie y por qué no se había presentado él en la granja?

—He emitido nuestro mensaje y con suerte alguien lo habrá oído —les dijo a los niños.

—No me encuentro demasiado bien —dijo Owen.

Los dos estaban hambrientos. Habían bebido, pero llevaban casi tres días sin comer. Comida. Tenía que conseguirles comida. Miró hacia el oeste, unas nubes negras se acercaban hacia ellos.

Le dio a Owen el folleto que había cogido en la cárcel y que se había embutido en el bolsillo trasero de los pantalones.

—Esto podría ayudarnos con la fajina. Busquemos hojas y madera para revivir el fuego. Creo que se acerca una tormenta.
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La lluvia golpeaba el tejado de uralita con tanta fuerza que Carolyn se despertó con un estremecimiento. Se había quedado dormida en el sillón reclinable, bajo la manta. La pantalla plana estaba congelada ante sus ojos. Había olvidado el episodio que estaba viendo. Janeway quería medir el estado de ánimo de los suboficiales de la nave Voyager ante el problema con el que se habían encontrado. Con toda probabilidad, Heather sabría qué episodio era con solo ver aquel pantallazo en pausa. Tenía un conocimiento enciclopédico del acervo trekkie.

Carolyn se preguntó si el flamante marido de Heather conocería aquella faceta: su lado friki, divertido, amante de la ciencia ficción. No había contestado a su mensaje sobre la serie, a lo mejor estaba intentando rebajar aquella parte de su personalidad para convertirse en la esposa perfecta de un médico. Quizá todos los fragmentos de la isla Goose que había en ella estaban comenzando a disiparse y la vieja Heather iba a desaparecer para siempre.

Carolyn buscó a tientas sobre la moqueta hasta dar con el café y el cigarrillo electrónico. Apretó el botón, la luz comenzó a parpadear y absorbió el aceite orgánico de marihuana que sus propias manitas habían cultivado allí, en la isla Goose. Se lo vendía a los dispensarios de cannabis medicinal por doscientos dólares los treinta gramos, tenía un alto contenido de THC. Tosió unos segundos y a continuación tomó un sorbo de café frío.

Vio la notificación de un nuevo mensaje de voz en su iPhone.

Lo reprodujo.

—Hola, este es un mensaje para Carolyn Moore —habló una mujer australiana—. Carolyn, soy Jenny Brook, una de las agentes de ICOM aquí, en Melbourne. El doctor Thomas Baxter es uno de nuestros oradores y tiene a su esposa como contacto de emergencia, y ella la tiene a usted. Los Baxter no contestan al teléfono y me preguntaba si se han ido a la Victoria rural o a algún lugar sin wifi. Hay un par de cosas que necesitamos que el doctor Baxter haga y nos gustaría que nos llamara. Gracias.

Sin duda seguían en aquellas bodegas de lujo.

Marcó el número de Heather y la llamada fue directa al buzón de voz.

¿Podía Heather tener algún tipo de problema? Creía que no. Sin embargo...

Fuera estaba oscuro. Melbourne llevaba diecisiete horas de ventaja a Seattle, si uno podía meterse esa idea en la cabeza.

Carolyn decidió consultarlo con la almohada; quizá intentaría contactar con Heather por la mañana. Si no lograba dar con ella, llamaría a la agente el lunes o el martes. Heather y Tom debían contar con la posibilidad de pasar el fin de semana comiendo platos de alta cocina y bebiendo vino caro sin que alguien llamara a la policía.
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A Heather le rugió el estómago.

Se colgó el rifle a la espalda. Pasó un cordón de zapato por el agujero del mango del machete y se lo ató al cinturón.

Se puso a caminar por el páramo en dirección sur.

El corte del pie no le dolía demasiado. La nariz y la mandíbula, sí. El del hombro era un dolor del demonio. El resto podía pasar.

La temperatura había descendido en picado. Vio un relámpago que caía sobre un chapitel en el continente. La silueta de una iglesia, de un pueblo, de la civilización, de la esperanza.

Llevó la cuenta para sus adentros. «Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce, trece, catorce, quince...»

Se oyó el retumbar grave del trueno, lo cual implicaba que la tormenta se hallaba a cinco kilómetros al oeste.

Al sur, los nubarrones se extendían hacia el infinito. Hasta donde ella sabía, la cola de aquel frente bajo podría llegar hasta la Antártida. Podía traer granizo y nieve... si es que nevaba en Australia. No tenía ni idea. Tom lo habría sabido, había leído tantos libros que lo más seguro era que hubiera uno sobre aquella situación exacta.

Pero esos cabrones lo habían asesinado.

Evitó la granja y anduvo entre los matorrales hasta las dunas donde anidaban las pardelas. No había luna. Venus había salido. La Tierra había girado sobre su eje y el gran mar de estrellas australes estaba apareciendo. El Emu. La cola del Canguro.

Unas luces a su derecha, a unos quinientos metros de distancia. Probablemente se tratara de Kate, a bordo del cuadriciclo, buscándola.

Con el cráneo sobre la cabeza. Los faros encendidos.

«Ahora sí puedes encontrarme —pensó Heather—. Estoy preparada. Le haré un agujero a la noche solo para ti.»

Un airecillo frío se elevaba desde el suelo. Los insectos cantaban entre la hierba. Unas polillas enormes revoloteaban por las estrechas columnas de luz estelar. Una luz procedente de otra época.

Si tan solo pudiera subirse a ella y retroceder un par de días.

«Nos llevaré de vuelta y yo conduciré el coche.»

O retroceder aún más, y que Tom se fuera solo de viaje a Australia.

O retroceder aún más y advertir al mundo sobre el 11 de Septiembre con sus lápices de colores, y no habría guerra y su padre no tendría que ir a Irak.

Kate pasó de largo. Heather no hizo nada por evitarlo.

Continuó avanzando por el paisaje nocturno, creando arte efímero sobre la hierba, como aquellos artistas que tanto le gustaban a su madre, Andy Goldsworthy y Liza Lou; sus pies seguían los pies de su madre por los bosques, grabando líneas telúricas en las agujas de pino de la isla Goose y el carrizo de Isla Holandesa, bajo la luna, bajo la luna oscura que siempre estaba allí, apreciando las ofrendas y cuidando de los seres humanos, allí, muy por debajo de su mirada.

Una hora después, Heather llegó a la costa meridional de la isla. Reconoció el canto de las pardelas, encontró sus madrigueras, metió el brazo en ellas y reunió una docena de huevos, que envolvió en la bolsa de plástico en la que Jacko guardaba la munición del calibre 303.

Mientras atravesaba una de las carreteras de la isla vio algo, algo que yacía muerto sobre el asfalto, al borde de la cuneta. Era un koala. Aún no olía, y tampoco lo rodeaba una horda negra de moscas. Lo arrastró lejos del asfalto, le cortó la cabeza con el machete y lo destripó y lo despellejó. Guardó el hígado, el corazón y los pulmones. Hizo una bolsa con la camiseta y trasladó los huevos y la munición al interior, y metió las partes del koala en la bolsa de plástico.

Regresó en vaqueros y sujetador. La tierra tenía mayor elasticidad; era consciente de que se acercaba la lluvia. Soñaba con convertirse en barro.

Una gota solitaria le impactó en el brazo.

Examinó el cielo. Estaba de un color morado negruzco que pronto iba a bautizar y purificar la tierra.

Pues claro que tenía que llover justo después de que encontraran una fuente de agua.

Se acercó a la cueva buscando señales de vida, pero no vio nada. Había vuelto a colgar el musgo en la entrada. Si alguien se acercaba mucho vería salir por la boca de la cueva el humo azulado procedente de la fogata, aunque tendría que encontrarse a unos siete metros o así.

La cueva podía esconderlos de las personas, pero era consciente de que no engañaría a los perros. No habían hecho más que comenzar. Por la mañana los llevarían a la playa y acabarían siguiendo su rastro hasta allí.

Apartó el musgo y entró en la cueva.

—He traído comida —anunció.

—¿Qué has conseguido? —preguntó Olivia.

Heather sabía que la niña nunca comería koala.

—No lo sé... Lo había atropellado un coche. ¿Un wómbat, quizá? Y huevos.

El fuego ardía bien. Las ramas y hojas de eucalipto estaban tan llenas de aceite que producían una brillante llama de color amarillo que iluminaba toda la cueva. Le añadió algunas ramas más y, al cabo de unos minutos, disponían de una hoguera respetable. Entraron en calor y disfrutaron de la luz. Era mejor cocinar con carbón que con llamas vivas, pero no podía esperar toda la noche.

Cortó la carne y los órganos internos del koala y los ensartó en ramas de eucalipto. Hizo un trípode con otras ramas y puso la carne junto al fuego. Los huevos los cocinó sobre la hoja del machete, de uno en uno para no malgastar ninguno. Por suerte, los había encontrado en el momento justo; en un par de semanas, los huevos de pardela contendrían algo más que embriones, pero por entonces tenían el aspecto y el sabor de los huevos de gallina. Olivia fue reuniendo los huevos fritos sobre una piedra plana y fina mientras Owen hacía girar la carne.

Comieron con las manos.

La carne estaba grasienta y dura y tenía un sabor fuerte y amargo. Cada bocado resultaba desagradable, pero estaban muertos de hambre y la engulleron. Los huevos sabían bien. Bebieron agua hasta saciarse.

—Es la mejor agua que he probado —dijo Owen.

De repente, Heather experimentó un recuerdo, fugaz y reconfortante, del breve período de tiempo que pasó en la reserva con su abuela. En makah, agua se decía Ča’ak. Su abuela lo pronunciaba como «wa’ak», igual que los pueblos indígenas de la isla de Vancouver. Era la única palabra en makah que recordaba.

—Wa’ak —susurró para sí, a fin de ver si le reportaba algo de magia. Cerró los ojos y la susurró de nuevo—: Wa’ak.

No hubo magia, pero el hecho de que tuvieran comida y siguieran vivos ya parecía cosa de brujería.

Owen agitó en el aire el folleto que Heather se había llevado de la cárcel.

—Puedes quedártelo. No ha hecho falta quemarlo. En general son fotos de una cárcel de aspecto bastante chungo, pero contiene información sobre la isla.

—¿En serio? Léelo, ¿quieres? —contestó Heather.

—Vale. «La antigua prisión federal McLeod, creada en 1911, se cerró en 1989 a causa de sus costes, cada vez mayores —leyó Owen en voz alta—. La instalación va a convertirse en un museo. Esta fue la última cárcel insular de Australia, aunque existe cierta controversia sobre el hecho de que Isla Holandesa se considere una isla de verdad: durante la marea viva, su costa oriental revela una peligrosa calzada, escenario de numerosos naufragios fascinantes.»

—Oh, un tesoro hundido —dijo Olivia.

—«Isla Holandesa se consideraba una de las cárceles más duras de Australia para delincuentes peligrosos —prosiguió Owen—. A diferencia de la Isla del Diablo, en la Guayana Francesa, y Alcatraz, en California, ningún prisionero logró escapar de la Holandesa.»

—¿Has dicho que nadie escapó nunca de Isla Holandesa? —preguntó Olivia.

—Quizá seremos los primeros —vaticinó Heather.

—Fuimos a Alcatraz cuando visitamos San Francisco, ¿te acuerdas, Olivia? ¿Sabes cuánta gente escapó de Alcatraz, Heather? —preguntó Owen.

—No.

—Tres personas. O quizá ninguna, dependiendo de si se ahogaron o no.

—Papá dijo que se ahogaron —recordó Olivia.

—Seguro que se escaparon. Y nosotros haremos lo mismo. Hablando de mareas vivas, ¿queréis ayudarme con mi hoja de ejercicios de astronomía? —preguntó Owen sonriendo, y se sacó un trozo de papel arrugado del bolsillo de los pantalones de camuflaje.

Olivia se rio.

—Vaya, ¿aún la tienes? La señora Cutler se quedará con la boca abierta.

—¿Crees que me concederá una prórroga? —dijo Owen, riéndose con ella.

—Déjame que te ayude con eso —se ofreció Olivia.

Y los dos se sentaron juntos y se pusieron a recitar el nombre de los planetas y las fases de la luna.

Heather bostezó y se tumbó en el suelo de la cueva.

Se quedó escuchando el crepitar del fuego y la charla de los niños, cerró los ojos y el sueño llegó a ella de una manera que desconocía en Seattle, pero que era idéntica a la que experimentaba en las montañas del Parque Nacional Olympic cuando era niña.
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La nieve caía como si fuesen hojas de té que se derramaban de un viejo arcón de hojalata. Caía sobre la montaña y el bosque y los helechos recién nacidos. Caía sobre el rastro de las ciervas junto al río que solo ella había visto.

El olor a queroseno se había adherido a las mochilas. A ella le gustaba. Estaba medio colocada por él. Por él y por el beicon y por la grasa de cerdo y por el azúcar en el café del desayuno.

Se encontraban a ochocientos metros de la cresta que habían avistado la noche anterior, en las profundidades del bosque. Entre aquellos enormes árboles de tiempos de los dinosaurios con nombres de cuento de hadas: Sitka, abeto de Douglas, tsuga del Pacífico, arce de hoja grande, álamo negro.

Un cardenal lanzó un canto de advertencia. Un cuervo los observaba, indiferente.

Llegaron a la cresta y se instalaron a esperar. Estaban bien escondidos detrás de los helechos y de un inmenso roble caído que yacía sobre el sotobosque como un dios fallecido. Los líquenes envolvían el tronco como si se tratara del vestido de color esmeralda de una dama de honor, y la nieve, que caía de lado procedente de la montaña, lo iba transformando con lentitud en el vestido de la novia misma.

Su padre le quitó la mochila y la ayudó a meterse dentro del saco de dormir. Dejó el Mossberg y el Winchester en el suelo.

No hablaban. Se comunicaban por señas. Heather pensó que eran como prisioneros de guerra fugados que intentaban no delatar su presencia en territorio enemigo.

Se sentía bastante abrigada, entre el saco y su abrigo viejo, la boina de lana que su padre llevaba en el ejército y los mitones de piel de zorro que le había hecho su madre el invierno anterior.

Se tumbó bocabajo y observó al rebaño de alces que ascendía poco a poco desde el valle en dirección al lugar en el que se encontraban. Su padre le ofreció los prismáticos, pero ella negó con la cabeza.

Un halcón daba vueltas por el cielo. Sus alas eran del mismo rojo que la carretilla que tenía de pequeña.

Su padre inspeccionó las armas. La escopeta Mossberg era por si los atacaba un oso; estaba cargada con perdigones de distintos tipos y balas cada vez más letales. El Winchester monotiro modelo 70 llevaba en la familia desde antes de la guerra de Corea.

Los alces se acercaban. Heather se quitó los mitones y sostuvo el rifle contra el pecho. Miró a través de la mirilla y se sorprendió al ver los alces tan cerca.

Cargó la bala del calibre 257, preparó el arma y esperó. Y esperó.

Tenían el viento de cara y estaban tan bien escondidos que los alces no fueron conscientes de que existiera peligro alguno. Los animales desprendían un olor terroso y almendrado, y los oía resoplar y husmear mientras arrancaban los helechos y el musgo. Se comunicaban entre sí con gemidos graves, como los elefantes.

Su padre y ella no decían nada. No había nada que decir; se comprendían el uno al otro a la perfección.

Los dos sabían que todo aquello era puro teatro, que ella no iba a hacerlo. Era la segunda vez que la llevaba a cazar animales grandes. Heather era tan terca como él.

Cuando el enorme alce macho estaba a solo veinticinco metros de distancia, le apuntó al corazón y los pulmones, justo a la derecha de la melena, de color marrón oscuro. Llevó el dedo al gatillo y lo mantuvo allí un instante.

—Pum —susurró.

Le puso el seguro al Winchester y lo dejó sobre la nieve. Su padre lo cogió y miró por la mirilla.

—¿El macho? —le preguntó en un susurro.

—Sí.

Él hizo retroceder el cerrojo, quitó la bala del 257 y la devolvió a la bolsa de plástico con la munición.

Los alces seguían sin tener ni idea de que había humanos a quince metros de distancia.

Su padre le puso la funda al Winchester y Heather tuvo la sensación de que al fin iba a decir algo, pero él no supo cómo.

Había sido sargento del Estado Mayor. Ella entendía que aquello habría implicado dar órdenes a gritos, a veces in extremis, pero nunca había oído que le gritara al perro siquiera. Su madre también había sido sargento, y sin duda se la imaginaba dando órdenes, pero a él no. Él había perdido allí la capacidad de expresarse.

Era ella la que tendría que hablar.

—Lo siento si te he decepcionado.

—¡No! —contestó él—. Dios, no. No pasa nada. Eres una buena chica, has hecho lo correcto.

Durante el trayecto de vuelta, Heather vio que los rastros de las ciervas junto al río se habían borrado de manera tan efectiva que era como si no hubieran existido nunca. Supuso que la vida era eso: una impresión fugaz junto a un pequeño arroyo en un bosque inmenso que pronto desaparecía.

En el coche, de camino a casa, escucharon a Neil Young y a Dolly y a Willie.

El sol se estaba poniendo cuando bajaron del ferri.

Un humo de leña azulado salía de las cabañas. Todas aquellas chimeneas pequeñas se comunicaban en secreto con el cielo.

Cuando llegaron a casa, ya había oscurecido. El estrecho estaba negro. Seattle titilaba a lo lejos.

Su padre había estado pensando. Su madre sabía que ella haría lo mismo. Le había dicho: «Déjala tranquila».

—Voy a hablar con tu madre —dijo él—. Lo más probable es que podamos conseguir carne por el mismo precio en Costco.

—¿Gratis?

—Nada es gratis.

Entraron en la casa. Su madre había preparado chili con carne de espaldilla. Ya lo sabía. Ni siquiera dijo nada. Se limitó a sonreír y dio un abrazo a Heather. Madres...

Heather ayudó a su padre a fregar los platos.

Él carraspeó.

—Hay momentos en los que tienes que ir a por tu enemigo. Pero ese alce no era nuestro enemigo. Y no había llegado su hora.

—No —coincidió ella.

Él le alborotó el pelo. Ella sintió su mano.

Se estremeció.

Se despertó.

Se incorporó.

Respiró hondo.

—Heather, ¿crees que papá está en el cielo? —preguntó Olivia.

—Sí —contestó ella.

Su padre le había dicho que no había quien cuidara de uno: ni Dios, ni los antepasados muertos, ni los ángeles. Solo los médicos, civiles y militares. Su madre le dijo que nunca había pensado en ello, pero que su madre, la abuela de Heather, le había contado historias sobre el Gran Espíritu, sobre los dioses de las montañas, sobre la antigua religión.

Intentaría rezarles a todos ellos.

Cogió el rifle y se puso en pie.

—¿Adónde vas? —le preguntó Olivia.

—Los perros nos encontrarán mañana a menos que me ocupe de ellos.

Olivia tardó un segundo en procesar lo que aquello significaba y acto seguido asintió con la cabeza.

—Ten cuidado —le pidió.

Heather le dio el mechero.

—Mantén el fuego encendido. Esa madera de eucalipto quema bien.

—¿Puedes ver si encuentras algo más de comida? —preguntó Owen—. Pero no más wómbat. No creo que los humanos estén preparados para comer eso.

—Buscaré algo diferente. Mantened la boca de la cueva cubierta.

—¿Y si no vuelves? —preguntó Owen.

—Volveré.

—Pero ¿y si no lo haces?

—Tú y tu hermana os quedáis escondidos hasta que llegue la policía. Y la policía llegará, os lo prometo.

Owen lo dejó ahí. Si la policía no llegaba, estaban muertos. Si se rendían ante los O’Neill, estaban muertos.

Heather le alborotó el cabello sucio y abrazó a Olivia.

—Cuida a tu hermanito, ¿de acuerdo?

—De acuerdo.

El carbón de los pinchos de eucalipto le había tiznado las manos. Se las llevó a la cara y se dibujó una línea de carbón en cada mejilla.

—¿Por qué haces eso? —le preguntó Owen.

—Para que cueste más verme —contestó Heather, y se dirigió a la boca de la cueva—. No os preocupéis. Volveré pronto.

Salió al exterior. La prioridad era matar a los perros, luego ya vería lo que podía hacer para que los O’Neill sufrieran. Quizá, si les provocaba el daño suficiente, le darían el ferri.

Eso parecía poco probable.

En cualquier caso, había llegado el momento de ir a por el enemigo.
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Estaba serena. Tranquila. En calma como el mar, la hierba, aquellos viejos árboles. Flotaba en el carácter presente de todas las cosas.

Examinó la colina y el páramo con los prismáticos de Jacko.

Estaba oscuro. Casi nada se movía. Ni un conejo, ni un wómbat, ni un koala soñoliento. Solo la silueta blanca y amarillenta del spinifex, que se mecía bajo la brisa. Miró hacia el continente y los barrios periféricos de la ciudad; el sol se había puesto hacía mucho rato. Ya no sentía tanto interés por las luces. Observó sin emoción como un avión de pasajeros de gran tamaño efectuaba un giro amplio sobre la península de Mornington y se encaminaba hacia el norte, camino del aeropuerto.

En lo alto había otros rastros de vapor que, iluminados por las estrellas, se alejaban de Melbourne en dirección a Sídney o Perth. Se trataba de otro universo, el mundo de los aviones y los coches y los centros comerciales y los agentes de policía.

Un trueno retumbó al oeste.

Heather aseguró el rifle a su espalda, y la cantimplora llena y el machete al cinturón. Recorrió el páramo a grandes zancadas.

Bajo la Vía Láctea. Bajo la Cruz del Sur.

Tenía agua y comida en el estómago.

Se acercaba una tormenta. Ella era la tormenta.

Los O’Neill vivían en una tierra sin Sueño. No conocían ni su propia isla.

Sí, Tom había matado a aquella pobre mujer; sí, ella había mentido y había intentado ocultarlo. Pero aquello no era más que una transgresión sobre otra transgresión; la transgresión original tuvo como víctimas a la gente que había vivido allí a lo largo de mil generaciones.

Siguió avanzando y, mientras tanto, reprodujo música en su cabeza. Todos los viejos álbumes de su madre: los Beatles, los Stones, los Who, los Kinks.

Se levantó viento. Cayó la temperatura.

Se encontraba cerca.

La granja estaba iluminada por focos y por las propias luces del interior. Oyó música. ¿Celebraban algo? Sin duda estaban ganando la guerra de desgaste. ¿Se habrían enterado ya de lo de Jacko?

Se tumbó en la hierba y sacó los prismáticos. Inspeccionó la granja en busca de los perros y los encontró atados cerca del porche. Eran tres y estaban mordisqueando su comida.

Bajó los prismáticos y comprobó el viento. Soplaba desde el oeste, desde el mar.

Bien.

Se dirigió al este, rodeando la granja y evitando a los perros. No podrían olerla, pero eran listos y quizá la oyeran. No había muchos más mamíferos de gran tamaño allí, en Isla Holandesa, aquella noche.

Heather se acercó a la vieja apisonadora, se descolgó el rifle del hombro y se quedó esperando entre la hierba alta. Con los prismáticos, examinó minuciosamente el tejado. Era una noche muy ventosa, allí no había nadie. Inspeccionó el corral, que también estaba vacío. Encendió el walkie-talkie y escuchó. No se oía nada en ninguno de los canales. Las luces del edificio principal estaban prendidas, pero no había demasiada actividad en ningún otro sitio.

Recordó lo que le había dicho Rory sobre los hormigueros que había detrás de la apisonadora. Sobre lo que pensaban hacer con Hans.

Quizá debería... Sí, debía hacerlo.

Se arrastró hacia el hormiguero. Algunas hormigas exploradoras comenzaron a morderle los tobillos; se remetió los bajos de los vaqueros en los calcetines. Necesitaba saber.

Siguió reptando y no tardó en encontrarlos.

Los dos estaban muertos.

A Petra le habían disparado en la espalda y habían tirado su cuerpo desnudo sobre el montículo. Era un mar en movimiento de cuerpos de color rojo. Hans estaba algo más allá, en un montículo de menor tamaño.

Una suave brisa soplaba desde el sureste y mecía la lámpara de arco que colgaba de un cable en mitad del corral. Los cuerpos de Hans y de Petra entraban y salían de las sombras como si se tratara de una obra de videoarte demencial.

Las hormigas se habían comido la cara de Petra y entraban en masa en sus cavidades oculares, de color marfil, para ingerir su cerebro.

El horror perfecto de aquella imagen hizo que contuviera el aliento.

Se echó a llorar. Sollozó y se abrazó el torso y sollozó algo más. Se limpió las mejillas.

—¡He llevado a los niños a una cueva! He encontrado una cueva —le contó a Petra—. Valió la pena lo que hiciste. Funcionó. Gracias.

Las hormigas comenzaron a morderle los codos.

Se deslizó hacia atrás, alejándose del hormiguero, y se frotó los brazos.

Estaba a punto de introducirse de nuevo en la oscuridad cuando pasó algo aterrador.

Hans se movió.
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Resistió la necesidad de echar a correr y gritar.

Se arrastró junto a Petra, en dirección al hormiguero pequeño, donde habían clavado a Hans al suelo.

Su cabello era un hervidero de hormigas. Tenía los ojos cerrados con fuerza, había metido los labios hacia dentro y sacudía la cabeza de lado a lado mientras resoplaba por la nariz en un intento por mantener a las hormigas lejos de su garganta. El hedor era terrible. Se había defecado encima, y los O’Neill le habían dado una paliza. Heather lo miró, horrorizada, y se acercó a él gateando con rapidez. Sacó la cantimplora y volcó el agua sobre su cabeza para quitarle las hormigas de la cara. Le quitó las que tenía en las orejas, las mató y las echó a un lado. Le limpió la boca y le vertió agua por la garganta.

Las hormigas comenzaron a picarle de inmediato. Tenían unas pinzas afiladas, que resultaban increíblemente dolorosas. Hans debía de estar sufriendo de manera agónica.

—Hans, soy yo, Heather.

—¿Heather?

—No intentes hablar. Voy a sacarte de aquí —le dijo mientras le daba más agua y le limpiaba la cara y el cuello.

—¿Los niños?

—También están vivos. Hemos encontrado una cueva y agua. No hables. Solo resiste.

—No. Heather. Vete.

Le habían atado las muñecas con alambre, y este iba hasta unas clavijas de tienda de campaña que habían clavado en el suelo. Y lo mismo con los tobillos.

—Heather... tienes que irte.

—Reserva las fuerzas. No hables. Te vienes conmigo, Hans.

—No.

—Voy a sacarte de aquí. Tenemos agua y comida. Te vienes con nosotros.

—Tienes que irte.

—Si tan solo lograra arrancar estas clavijas...

—Soy hombre muerto, Heather. Es cuestión de horas... me han hecho un agujero en el vientre. Las noto en mi interior.

—Puedo salvarte. ¡No intentes hablar! Puedo hacerlo —dijo Heather, que tuvo una arcada mientras tiraba desesperada de las clavijas.

—No aguantaría... ni diez metros.

—¡Puedo liberarte!

—¿Y luego qué? —Hans la miró—. La pobre Petra está muerta... yo estoy muerto, pero... pero puedes hacer dos cosas por mí.

—Dime.

—¿Has traído la navaja?

—Sí.

—Primero... necesito que... me cortes la garganta.

—¿Qué?

—Tienes que ayudarme... Estoy demasiado débil para hacerlo yo mismo.

Ella negó con la cabeza.

—No, por favor, cualquier cosa menos eso.

—Yo no puedo hacerlo, Heather. Tú... la carótida... está en un lado del cuello. Con la navaja puedes cortarla y todo habrá acabado para mí.

—N-n-no puedo hacer eso.

—Necesito tu ayuda. ¿Lo harás?

—No.

—Yo te sostendré la mano... Te guiaré. ¿Puedes hacerlo?

Ella negó con la cabeza, pero era consciente de que Hans tenía razón. Abrió la boca y de ella salió un «sí» en voz bajísima.

Hans le dijo lo segundo que quería que hiciera. A Heather le pareció peor incluso que el primer encargo. Aceptó hacerlo también.

Sacó la navaja y abrió la hoja. Le quitó a Hans el alambre de la muñeca derecha y él le sostuvo la mano y la guio hacia la arteria carótida, que le palpitaba débil en el lado izquierdo del cuello.

—Aquí.

—Tengo miedo —dijo ella.

—¿De qué... tienes miedo?

—De matar a alguien a sangre fría.

—Heather, por favor, recuerda... que no eres tú... quien va a matarme. Ellos me han matado. Ellos son los asesinos.

Intentó no mirarlo directamente, pero no pudo evitarlo. Su rostro era un caos de mordeduras, costras, heridas.

—Por favor —suplicó Hans, y ella hizo presión sobre la hoja y entre los dos le cortaron la garganta.

Se alejó con rapidez del chorro arterial y estuvo a punto de tropezar con la pobre Petra. Las hormigas se habían comido la piel de la cara de la mujer, y algunas partes de su cráneo relucían bajo la luz de arco.

Hans se desangró en menos de un minuto. Los dos se habían reunido en la muerte.

Heather se estremeció y se permitió llorar un poco más. Luego respiró hondo y asintió con la cabeza, mirando a Hans.

Se le ocurrió algo. Si Petra estaba allí y Hans estaba allí, ¿por qué Tom no? ¿Qué habían hecho con su cuerpo?

Lo buscó frenéticamente durante un par de minutos, pero era evidente que habían hecho algo diferente con él. ¿Por qué?

Porque lo necesitaban.

Porque iban a meterlo en el coche con ella y los niños muertos allí, en el continente, e intentarían que pareciera que habían sufrido un accidente. Allí, muy lejos de aquel lugar.

Iban a hacer desaparecer a la pareja de holandeses, pero a Tom debían de tenerlo guardado en algún sitio; en un congelador dentro de la casa, sin duda. Negó con la cabeza.

—Pero no colará, ¿verdad, Petra?

El cráneo muerto de aquella inteligente holandesa le sonrió.

El forense australiano no se dejaría engañar. Tarde o temprano miraría por el microscopio y se daría cuenta de que el hielo había deformado las células de Tom. ¿Hielo en mitad del verano australiano? No tenía sentido. El forense llamaría a la policía; la policía rastrearía los últimos movimientos de la malhadada familia...

Asintió lúgubremente para sí.

Eso serviría a modo de plan B: joder a los O’Neill desde más allá de la tumba. El plan A consistía en joderlos en aquel mismo momento. Había llegado la hora de llevar a cabo la segunda parte de la petición de Hans. Ya había vacilado bastante.

Tiró de la clavija más cercana que encadenaba a Hans al suelo, la del pie izquierdo. Tuvo que tirar y menearla bien para extraerla. Tiró de la siguiente, que también se soltó tras algún esfuerzo, y repitió la acción con la última, la de la muñeca izquierda. Hans estaba preparado para obtener su ración de venganza.
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Owen miró a la serpiente desde detrás de su muro. Lo había construido en el interior de su cabeza; un muro de ladrillos, igual que el del Minecraft. Se escondía tras él cuando no quería enfrentarse a las cosas. Durante el año anterior, había dejado de enfrentarse a un montón de cosas: no se había enfrentado a la muerte de su madre, no se había enfrentado al hecho de que su padre conociera a Heather, no se había enfrentado a la boda entre ambos, no se había enfrentado a que Heather fuera a vivir con ellos, no se había enfrentado a aquel viaje a Australia durante el cual habían asesinado a su padre, no se había enfrentado a que los tres hubieran tenido que salir huyendo de unos asesinos psicópatas sacados de Mad Max pero reales y, lo más importante de todo, no se había enfrentado al hecho de que todo aquello era culpa suya, por haberse escondido detrás de su muro y no haber dicho nada.

El muro estaba hecho de bloques de hormigón, unos bloques de gran tamaño y de color gris que en Minecraft podían moverse con facilidad, pero que no resultaban tan manejables en la vida real. Se asomó por encima del muro para ver el mundo real, la vida real.

Se trataba sin duda de una serpiente. Debía de haberla despertado el fuego.

Las serpientes no te molestaban a menos que tú las molestases, tenías que pisar una por accidente o algo así. Las serpientes, todo el mundo lo decía, solían dejar a la gente tranquila, y las serpientes australianas no eran diferentes. Owen sabía mucho acerca de las serpientes australianas. Antes del vuelo, se había pasado días haciendo búsquedas sobre ellas en el móvil y en el ordenador. No se había limitado a la Wikipedia. Había leído libros electrónicos y se había comprado un libro de verdad en Amazon. Owen era consciente de que no se le daban bien los deportes, y todo el mundo decía que tenía «problemas de aprendizaje». Algunos niños lo llamaban tonto cuando los profesores no podían oírlos. Sus padres se habían peleado con la escuela para que aceptara el diagnóstico de TDAH, y desde entonces tomaba medicación y disponía de más tiempo para hacer los exámenes, pero llevaba tres días sin tomar sus pastillas. Por lo general, cuando dejaba de tomar los medicamentos contra el TDAH y contra la ansiedad, se sentía nervioso y agitado, pero en aquel momento no estaba así.

Se sentía bien observando a la serpiente mientras esta se desenroscaba y reptaba hacia Olivia, que estaba durmiendo. Mediría unos dos metros, y era de color amarillo parduzco. En aquella zona de Victoria, solo podía tratarse de una cabeza de cobre australiana.

La cabeza de cobre australiana tenía colmillos huecos llenos de veneno en la parte frontal de la mandíbula. Owen recordaba palabra por palabra lo que el Serpientes de Australia de Wallace decía sobre aquella especie: «Para los estándares australianos, su veneno es de una toxicidad moderada. Sin embargo, el mordisco sin tratar puede matar a una persona adulta con facilidad. No existe ningún antídoto para el veneno de la cabeza de cobre».

En el pasado, las cabeza de cobre habían matado a algún bebé. Se alimentaban de presas pequeñas, como conejos o comadrejas. De vez en cuando iban a por objetivos de mayor tamaño, como wómbats y ualabíes.

Una niña dormida, ¿se parecía a un wómbat dormido? Quizá.

Olivia era una buena hermana. La mayor parte del tiempo.

La serpiente, que se había enroscado dibujando un ocho, levantó la cabeza. «Son tímidas y reservadas por naturaleza, y prefieren huir a luchar, siempre que exista una vía de escape», decía el libro.

Aquella serpiente contaba sin duda con posibilidades de huir. Había un montón de espacio entre la hoguera y la pared de la cueva. Nadie la estaba molestando. Debía de haber pasado un montón de hambre, allí abajo.

Owen supuso que, si la serpiente mordía a Olivia, también sería por su culpa.

Volvió a esconderse detrás del muro y lo hizo un poco más alto.
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Si los neerlandeses saben de algo, es de agua.

Hans había entendido que la granja de los O’Neill estaba construida sobre un acuífero de arenisca. En Isla Holandesa no había ni ríos ni lagos, ningún lugar al que el agua de la lluvia pudiera regresar más que el océano o aquellas capas entre las rocas. Los O’Neill llevaban décadas extrayendo agua del acuífero y habían tenido que hacer el pozo más profundo porque el agua original no encontraba repuesto. La boca del pozo en sí ya no era necesaria, pues bombeaban el agua a una cisterna, pero la habían conservado.

Hans lo había visto y sabía que se trataba de un error.

Heather comprobó que no hubiera nadie a la vista. Mientras las hormigas continuaban mordiéndola, tiró de los pies de Hans hasta el pozo, a unos diez metros hacia el norte de las instalaciones. Lo arrastró con cuidado, poco a poco, por miedo a que los perros la oyeran o se interesaran por ella. No oyó más que algunos ladridos de curiosidad. Quizá los perros supieran que pasaba algo, pero no estuvieran demasiado preocupados por ello de momento.

El pozo estaba cubierto por una reja de hierro para que no entraran las aves ni las comadrejas. Soltó a Hans y levantó la reja. No pesaba mucho, y la dejó con cuidado en el suelo. Notó otro goterón en el cuello.

De la boca del pozo colgaban una soga y un cubo para quien quisiera beber agua a la antigua usanza. El cubo estaba atado con un nudo doble de la abuela —nada pulcro ni sutil— y tardó un minuto en deshacerlo. Su padre le había enseñado la media decena de nudos que había aprendido a hacer en el ejército; un as de guía serviría, y era fácil de hacer en la oscuridad. Dibujas un seis, el conejo sale de la madriguera, se mete corriendo detrás del árbol y regresa a su agujero.

Ató la soga alrededor del pie de Hans y lo izó junto al borde del pozo. Usando el lateral a modo de palanca parcial, lo hizo descender. Notaba la tensión en los hombros y estaba sudando, pero aquella polea improvisada hacía que Hans pesara la mitad gracias a la mecánica, que, se le ocurrió, era una rama de la física. «Chúpate esa, Owen.»

Siguió bajando el cuerpo hasta que la presión comenzó a relajarse y supo que flotaba ya en el agua del pozo. Soltó la cuerda y la dejó caer tras él. Hans tenía heridas por todas partes y, cuanto más tiempo pasara su cuerpo flotando en el pozo, mayores eran sus opciones de contaminar el suministro de agua de los O’Neill.

Se le ocurrió otra idea: el generador de la granja también estaba a contraviento de los perros. «Hummm...»

Se arrastró hasta el generador, que se encontraba en el límite del recinto. Era una bestia enorme, más que suficiente para la granja y las casas que la circundaban: un Caterpillar diésel de ochocientos kilovatios. El suministro de combustible no estaría muy lejos.

Sí. El diésel estaba almacenado en dos grandes depósitos cilíndricos de plástico. Eran demasiado pesados para que pudiera volcarlos, y la cubierta de plástico estaba avejentada pero era gruesa, diseñada para resistir las atenciones de las alimañas. Una mujer decidida y armada con un cuchillo podría tardar toda la noche en mellarlo.

Rodeó los depósitos buscando una válvula de liberación de seguridad o algo parecido y, en efecto, alguien había conectado un grifo a uno de los cilindros para llenar las latas portátiles de diésel. Hizo girar el grifo con fuerza dos veces y el gasóleo comenzó a derramarse por el suelo. La noche seguía siendo cálida, y parte del diésel pasó a evaporarse. Costaba mucho que el diésel prendiera en forma líquida, pero su vapor era muy inflamable. Debería haberse llevado el mechero. ¿Funcionaría con una bala? Tendría que esperar para averiguarlo. La gasolina estaba almacenada al lado del diésel, en un depósito similar. Hizo girar la válvula y dejó que se derramara también.

Si no había diésel para generar electricidad, no tendrían forma de recargar el dron. Si no había gasolina, el cuadriciclo, la motocicleta y las camionetas dejarían de funcionar cuando se les acabara el combustible.

Era consciente de que, hasta aquel momento, había tenido mucha suerte. No era el lugar para tentarla. Volvió a ocultarse entre la hierba y se abrió paso hacia el norte de la granja.

Comenzó a llover con gotas grandes y lentas.

Los perros estaban atados justo debajo del porche delantero. Eran tres. No se trataba de sabuesos, pero sin duda tenían algo de esa raza. Estaban exhaustos, tumbados allí, bajo la luz del porche, levantando la mirada de tanto en tanto cuando las polillas se lanzaban volando contra el matamoscas eléctrico, gimiendo mientras la lluvia se volvía más fría y pesada. Eran buenos perros. Habían disfrutado de un buen último día en el planeta Tierra.

Heather se tumbó en el suelo y se puso cómoda. Se descolgó el rifle de la espalda.

Su padre se había criado cazando ardillas y comadrejas en los bosques de cornejos y arces rojos del condado de McCreary, en Kentucky, justo en la frontera con Tennessee. Heather era hija única, así que su padre había querido transmitirle los conocimientos sobre armas que había recibido a su vez de su propio padre. Aunque Heather nunca sintió verdadero interés por el tema, no pudo evitar absorber gran parte de la información. Y, por supuesto, esa información estaba volviendo a ella. Desde hacía días.

Siempre contra el viento. Siempre agachada. Siempre en silencio.

Cuando te iniciabas en la hermandad de las armas, ya no podías olvidar. Amontonó un poco de tierra por debajo del cañón, tal y como le había enseñado su padre, afianzó el montículo y se aseguró de que el cañón estuviera horizontal.

Así era.

Se puso cómoda y analizó su objetivo.

Había una brisa que iba de oeste a este, pero no era lo bastante fuerte para perjudicarla a aquella distancia, que sería de unos cien metros; quizá un poco más, quizá unos ciento veinticinco metros. Miró con los prismáticos y averiguó dónde estaba tumbado cada uno de los perros. Levantó la mirilla de hierro del Lee-Enfield y volvió a bajarla. No necesitaba una mirilla de largo alcance.

Había algo que lanzaba destellos dentro de su campo visual, a unos cinco metros a su izquierda; intentó ignorarlo, pero no pudo. Dejó el rifle en el suelo y se arrastró hasta el objeto con la intención de cubrirlo de tierra, pero al llegar a él descubrió que se trataba de una lata antigua de melocotones, semienterrada y por abrir. La guardó en la bolsa y regresó a su posición.

Recogió el rifle y esperó a tranquilizarse y a que su visión se centrara.

—Lo siento —susurró, y apuntó contra el perro que tenía una mancha blanca en el marrón de la cara.

Era el líder evidente. Apuntó hacia su pesado flanco. Estaba dormido. Apretó el gatillo y el rifle soltó un estampido y le pegó un culatazo. El perro se revolcó en el polvo. Había mucho polvo. El segundo perro se puso en pie y empezó a ladrar. Heather tiró del cerrojo y el cartucho de latón salió despedido con un chasquido. Cargó el siguiente cartucho del calibre 303 y apuntó a través de la polvareda contra el segundo animal, cuya cara tenía una agradable cualidad de dingo. Lo mató atravesándole el cuello. Liberó el cartucho y cargó otro.

Todas las luces de la casa estaban encendidas, y estaban abriendo las ventanas.

Heather intentó recuperar la pista del tercer perro, pero el polvo se elevaba en gruesas columnas de color naranja hacia la oscuridad, como en una fotografía de los gases en los que nacen las estrellas tomada por el Hubble.

Una cabeza apareció en una de las ventanas de la planta baja. Parecía ser Ivan, que le gritaba a alguien en el corral. Su torso era de un blanco más claro que el de los perros: se trataba de un objetivo inmóvil con una camiseta blanca. Pero aquel no era el plan, y lo dejó estar.

El desconcierto crecía dentro de la casa. Gritos, chillidos, algún disparo esporádico. Alguien comenzó a hacer sonar una campana.

La lluvia pasó a caer con fuerza. Heather volvió a mirar hacia el porche; el polvo se había posado al fin, y apuntó hacia el tercer perro, que ladraba como loco. Le disparó en el pecho y lo mató al instante.

Había sido un trabajo sucio, pero necesario. Liberó el cartucho y cargó otro. Se colgó el rifle del hombro y se arrastró veinte metros hasta el páramo.

La lluvia era fría, pesada y buena.

Existía la posibilidad de que los O’Neill dispusieran de miras de visión nocturna o térmica, así que no era momento para ponerse en pie y contemplar con actitud triunfal lo que había conseguido. Se dispuso a alejarse, pero en aquel momento Matt salió de la granja con Blue, su perro, que comenzó a husmear el aire.

El viento había cambiado de dirección. Heather se encontraba entre la bahía y la granja, y la brisa refrescante le llevaría su aroma.

Blue se puso a ladrar.

Matt le soltó la correa y pidió a gritos que todo el mundo se callara.

Blue iba directo hacia ella. Era un perro listo.

Eso le gustó.

Se preguntó cuántas balas le quedaban. Debería haberlo comprobado. «Un soldado siempre sabe esas cosas», le habría dicho su padre.

Apuntó a lo largo del cuerpo del perro y puso el dedo sobre el gatillo.

El perro se acercaba cojeando hacia ella tan deprisa como podía.

—¡Vamos, Blue! —gritó alguien.

—¡Venga, muchacho, encuentra a esa zorra! —gritó Ivan.

Se trataba de un objetivo mucho más pequeño, un perfil baboso que intentaba esprintar entre el polvo.

Con cada segundo, la distancia entre ellos se reducía y hacía que el disparo fuera más sencillo, pero también daba a los O’Neill un lugar hacia el que apuntar.

Apretó el gatillo y falló.

El perro se le venía encima.

Tiró del cerrojo, volvió a cargar, apuntó, disparó y la cabeza de Blue estalló. El perro siguió corriendo durante medio segundo antes de caer hecho un amasijo de sangre arterial y polvo.

Heather oyó los gritos procedentes de la granja.

—¡Ha matado a Blue! ¡La zorra ha matado a Blue! ¡Cogedla!

—¿Dónde está?

—¡Está allí, detrás del neumático!

—¿Dónde?

—¡Sois una panda de tarados, joder! ¡Disparad en todas las direcciones!

El lugar entero estaba galvanizado. Media decena de escopetas comenzaron a escupir disparos.

Heather ya estaba en movimiento. Con el rifle a la espalda, la cara pegada al suelo, arrastrándose por aquella tierra cuarteada de color rojo y las piedras afiladas y las conchas marinas que los glaciares habían arrancado a las montañas para dejarlas allí, en Isla Holandesa, tras el gran deshielo de milenios atrás. Reptaba con el cuerpo a duras penas tocando el suelo para no dejar rastros de polvo ni ningún geniecillo de color rojo en el aire.

Los O’Neill no se daban por vencidos.

Era de noche y los bárbaros se acercaban.

Solo cabía preguntarse si los bárbaros eran ellos o Heather.

Se arrastró hasta alejarse cincuenta metros del lugar donde había disparado por última vez.

Media decena de hombres habían salido al patio poniendo el grito en el cielo. Otros tres disparaban hacia los arbustos, más o menos en la dirección donde ella había estado hasta hacía unos minutos. Dos ofrecían blancos inmóviles, ya que estaban plantados el uno al lado del otro como idiotas.

Heather colocó el rifle con suavidad en el suelo y giró el cerrojo hacia un lado para que el cartucho vacío de latón saliera disparado en paralelo al suelo, sin destellar a la luz de las estrellas y revelar su posición. Volvió a correr el cerrojo hacia delante y colocó uno de sus preciosos últimos cartuchos en la recámara.

Oyó que una mujer chillaba en el corral. Miró con los prismáticos y vio que se trataba de la matriarca, plantada detrás de la mosquitera, con la mitad del cuerpo fuera de la casa. Heather sujetó el rifle y miró a la mujer a través de la mirilla de hierro. Estaba medio a oscuras, medio iluminada, pero quizá valiera la pena probar. Cortar la cabeza de la serpiente... Solo que aquello no era una serpiente, sino una hidra. La mujer abrió la mosquitera del todo y salió al porche.

—¡Madre, vuelve a entrar! ¡Voy a coger el Hilux! —gritó Matt.

—¡No me digas lo que tengo que hacer, hostia!

—¡Eh, Matt, creo que la he visto! ¡Allí!

Una bala rebotó con un sonido metálico contra una piedra que estaba tres metros a la derecha de Heather.

—¡Mierda!

La habían visto.

Heather volvió a arrastrarse, esta vez para conservar la vida, en dirección sur, lejos de la granja, lejos, lejos, lejos.

No intentó evitar los pequeños espinos ni las rocas dentadas. Se arrastró sobre las manos, los codos, las rodillas, los pies, tan rápido como pudo. Arena, piedras, rocas, tierra de color rojo, espinas... Disparos cerca de ella. Esporádicos al principio, pero luego más concentrados. Una decena larga de hombres y mujeres disparaba contra los arbustos al sur de la casa. Escopetas y rifles y, entonces, interrumpiendo el resto de los sonidos, el descorazonador y terrible chaca-chaca-chaca de un AK-47.

Heather pegó el cuerpo contra el suelo.

El AK rasgó el campo que había a unos ocho metros a su izquierda; las balas martillearon contra un viejo tanque de agua de hierro colado y salieron disparadas en todas direcciones. Un rebote podía matarla de la misma manera que un disparo directo.

—¡Hazlo, madre! —gritó alguien a su espalda.

—¡En marcha! —bramó la mujer.

«¿Hacia dónde?»

Un disparo de escopeta atravesó el aire como un grito.

Heather se atrevió a mirar por encima del hombro. Vio a la matriarca en la cabina del Toyota Hilux, que se dirigía más o menos hacia donde estaba ella. La mujer había sacado el cuerpo por la ventanilla con una escopeta, y quedó iluminada por una erupción de brillo cuando le disparó.

Heather se aplastó contra el suelo mientras los perdigones candentes rasgaban el aire sobre su cabeza.

«¡Pensaba que esa vieja zorra no podía caminar!»

Ya no le quedaban más opciones. Se puso en pie y corrió hacia la oscuridad de la meseta. Los faros del Toyota dieron con ella. La matriarca recargó la escopeta. Heather se echó cuerpo a tierra en el momento en que la mujer disparaba. Esa vez, los perdigones le pasaron tan cerca que los oyó silbar por encima de su cabeza.

Se levantó, hincó una rodilla en el suelo y apuntó el Lee-Enfield hacia el conductor del Hilux. Hacia Matt. Él se dio cuenta y giró el volante a la desesperada. Heather apretó el gatillo y no pasó nada. Liberó el cartucho usado. Rebuscó en la bolsa, encontró una bala del 303, la cargó, apuntó y apretó el gatillo.

La bala atravesó el parabrisas. Heather oyó el chirrido de los frenos y el Toyota dejó de seguirla.

O bien había matado a Matt o este se había replanteado la persecución.

Heather corrió y corrió y corrió.

Las motocicletas salieron a buscarla, una en dirección sur y la otra en dirección este. También salió el cuadriciclo, incluso el dron.

Tras alejarse casi mil metros, Heather se detuvo a recuperar el aliento y beber agua de la cantimplora.

De repente, todas las luces de la granja se apagaron. El generador se había quedado sin diésel.

Comprobó su munición. Le quedaban tres balas en la bolsa. ¿Valía la pena arriesgarse a disparar desde mil metros? ¿Valía la pena malgastar una de sus últimas tres balas en un intento por que prendieran los vapores del diésel y la gasolina?

¿Por qué no?

Se tumbó en el suelo, levantó la mirilla de largo alcance y apuntó ligeramente por encima de la masa negra que era el tanque de combustible del generador.

En su cabeza sonaba «Day of the Lords», de Joy Division.

Ahora con cuidado. Muy muy despacio.

Apretó el gatillo.

La posta del 303 atravesó el tanque de diésel sin prender fuego a nada.

Maldición. ¿Valía la pena usar otra bala?

Al diablo con ello. Hizo bailar el cerrojo. Apuntó. Apretó el gatillo y el rifle le golpeó de manera reconfortante el hombro derecho. El explosivo del cartucho liberó una ojiva de plomo que el cañón hizo girar en el aire con una oleada de humo muy débil y el dulce olor de la pólvora. Aquella bala llevaba en curso de colisión con su objetivo desde 1941, cuando la fabricaron en el norte de Londres. Atravesó el páramo a setecientos metros por segundo.

La explosión, de color amarillo, fue tan grande que con toda probabilidad iba a llamar la atención del continente. Oyó el rugido dos segundos después de ver la llamarada.

—¡Esto va por Tom, que era médico! ¡Y por Hans, y por Petra, y por acojonar a mis hijos! —gritó, se puso en pie y levantó el dedo corazón.
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Heather trotó durante ochocientos metros antes de detenerse a tomar un trago de la cantimplora.

La lluvia comenzó a arreciar. Un fucilazo dibujó su silueta contra el horizonte. Olía igual que la lluvia de Seattle, a abeto; no tenía el olor de aquel continente reseco. Se preguntó si la lluvia siempre olería igual.

El pobre y muerto Tom lo habría sabido.

Tardó cuarenta y cinco minutos en regresar a la cueva.

Los O’Neill podrían conseguir más perros, pero por de pronto estaban muertos y ellos tres se encontraban a salvo.

Owen estaba sentado junto al fuego, esperándola.

—Hola, Owen —le dijo.

—Hola —contestó él—. Estás empapada.

—Está lloviendo. No he podido conseguir más carne. ¿Todo bien por aquí?

—Sí... he matado una serpiente.

—¿Que has hecho qué?

—Ahí, contra la pared. No sabía si iba a molestarnos o no, pero se dirigía hacia Olivia, así que he tenido que matarla.

Heather estaba horrorizada.

—¿Qué? ¿Una serpiente? ¿Estás de broma?

—Está ahí, junto a la pared.

Heather se descolgó el rifle del hombro. En efecto, había una serpiente muerta al lado de la pared, una serpiente de color marrón y unos dos metros de largo.

—Pensé que se preocuparía de sus asuntos. Por lo general es lo que hacen, ¿sabes? Pero entonces ha empezado a acercarse a Olivia. Yo la miraba desde el otro lado de mi muro. Tengo esta cosa con mi muro.

—Lo sé.

—Estaba al otro lado de mi muro, pero no dejaba de asomarme y veía que se acercaba cada vez más a ella, así que he tenido que matarla.

—¡Oh, Owen! ¡Dios mío! —exclamó Heather, dándole un abrazo—. ¿Ni siquiera has despertado a tu hermana?

—¿Para qué? Ya la he matado.

Olivia seguía durmiendo, en posición fetal, al lado del fuego.

—¿Cómo lo has hecho?

—He cogido un pedrusco y se lo he tirado. He fallado por completo, pero la piedra ha rebotado en la pared y ha caído en el lomo de la serpiente, y como que la ha clavado al suelo. He cogido otra, me he acercado y la he dejado caer sobre su cabeza.

—¡Dios mío, Owen! ¿Y si te hubiera mordido? ¿Y si te hubiera escupido su veneno?

—No hacen esas cosas.

Heather se acercó a la serpiente.

—¿Dónde has aprendido a hacer eso?

—En mi libro de serpientes y en el canal «Tecnología Primitiva» de YouTube. Ese tipo puede hacer un millón de cosas con las piedras, deberías verlo. No creo que estuviera despierta del todo. Son animales de sangre fría, necesitan calentarse. Así que en realidad no ha sido una pelea justa.

Olivia se removió.

—Has vuelto —dijo.

—Owen, cuéntale lo que has hecho mientras yo registro el resto de la cueva por si hay más invitados.

—No, hummm, es que... No quiero fardar ni nada.

—Por una vez en la vida, presume.

Owen le contó a su hermana lo de la serpiente. La niña no se lo creyó hasta que él no le enseñó el animal. Olivia lo abrazó y Owen no se lo pudo creer. Heather no encontró más serpientes en la cueva.

—Chicos, se me ha olvidado deciros que he encontrado una lata de melocotones —dijo mientras la sacaba de la bolsa.

—Vaya, deben de tener unos cincuenta años —observó Owen.

—¿Crees que nos los podemos comer? —preguntó Olivia.

—Solo hay una manera de averiguarlo.

Heather clavó el machete en la tapa y abrió la lata con cuidado.

Se comieron los melocotones.

Fueron los melocotones más sabrosos de la historia del mundo. Los niños se bebieron el jugo y estuvieron hablando e incluso riéndose.

Se quedaron sentados alrededor del fuego y Heather echó un vistazo a los deberes de ciencias de Owen; iban más allá de su comprensión, pero Olivia y Owen se los explicaron.

—Necesitamos algo de música —dijo Olivia.

—Adelante, pues —contestó Heather.

Al principio con timidez, pero a continuación con más confianza, Olivia cantó y rapeó el «Pink Friday», de Nicki Minaj, entero, y Owen se unió a ella en los estribillos.

—¿Y qué hay de lo tuyo? —preguntó la niña.

—No te gustaría. Estoy desfasada, en general.

Pero le insistieron mientras ella atizaba el fuego. Querían un cuento o una canción. Heather se ofreció a cantarles algo de Greta Van Fleet, o de Tame Impala, o de Lana, pero Olivia quería material retrohípster, así que acabó cantándoles el White Album de los Beatles entero, incluyendo las canciones mierdosas.

—Cantas muy bien —dijo Olivia, de corazón.

—Sí —coincidió Owen.

—Gracias.

Bostezaron y se tumbaron y siguieron hablando, y Olivia y Owen se quedaron dormidos el uno al lado del otro. Transmitían tanta paz que formaban parte de un mañana en el que todo aquello habría acabado.

Heather limpió el rifle y lo dejó al alcance de la mano.

Le quedaba una bala.

Se tumbó en el suelo arenoso de la cueva, cerró los ojos y, en cuestión de minutos, ella también cayó a través de la medianoche azul oscuro hacia un sueño profundo.

Soñó. Los niños soñaron. Sus sueños se sincoparon.

En la tierra por encima de sus cabezas, todo era caos, tormenta y relámpagos, pero allí abajo, en el inframundo, todo estaba en paz.
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El sol fue hierro viejo; a continuación, sangre; a continuación, el plástico de color amarillo desvaído de un parque infantil. Heather se sentó en una rama y observó el agua y el continente con los prismáticos. Podía intentar disparar, pero eran tres kilómetros sin ninguna garantía de que le diera a algo o llamara la atención de alguien. La munición era preciosa. Vio una aleta dorsal que asomaba y se hundía entre las olas.

El árbol comenzó a sacudirse. Heather miró hacia abajo, Owen estaba subiéndose a él. Superó el primer nivel de ramas, y el segundo, y el tercero. La vieja Heather le habría dicho que tuviera cuidado, pero ya no hacía falta decirle tantas cosas.

—Hola —lo saludó.

—¿Qué haces? —le preguntó él.

—Vigilo.

—¿Qué pájaro es ese?

—¿Cuál?

—El que está al lado del cuervo, en el otro árbol.

—Ah, ese. No lo sé. Una especie de rapaz. ¿Un peregrino australiano? Ten, míralo con los prismáticos. —Le pasó los prismáticos y siguió con su reflexión.

Olivia se presentó al pie del árbol.

—¿Puedo subir? —preguntó.

—Claro.

La niña trepó al eucalipto y se sentó al lado de Owen.

Heather cambió de posición y miró en dirección a la granja. En realidad, desde allí no podía verla, pero sí identificó una columna de humo negro que brotaba por esa zona.

—El pájaro tiene la parte frontal roja... ¿Qué será? —preguntó el niño, devolviéndole los prismáticos.

—Pues no lo sé, Owen. Qué fallo no traerme una guía de aves australianas a este lugar. No sé cómo no se me ocurrió —contestó Heather, que ajustó el foco—. Una especie de azor, quizá.

—¿Papá lo sabría?

—Él lo sabía todo.

—No sabía nada sobre pájaros —dijo Olivia.

—Tengo que ir al baño. Son aguas mayores —dijo Owen.

Heather sabía cuál era el problema.

—Usa la hierba. Supongo que es lo que los seres humanos utilizaron durante los doscientos mil años que precedieron a la invención del papel higiénico.

Owen desapareció durante un par de minutos. Cuando volvió a subirse al árbol, le dirigió un asentimiento de cabeza.

—Ha funcionado bien. Pero ahora tengo hambre.

—No podemos ir a por huevos durante el día. ¿Qué hay de la serpiente? ¿Creéis que nos la podríamos comer? —preguntó Heather.

—¡Es venenosa! —contestó Olivia.

—No, tiene veneno, pero su carne no es venenosa, boba —le explicó Owen.

—No llames esas cosas a tu hermana.

—¡Él es el bobo! —protestó Olivia.

—Discúlpate, Olivia.

—Haz que él se disculpe primero.

Por lo general, aquello podía prolongarse durante quince o veinte minutos, pero aquel día Owen se limitó a decir:

—Lo siento, no lo he dicho en serio.

Y Olivia contestó:

—Lo siento. Yo tampoco lo he dicho en serio.

Como si fueran dos malditos niños del canal Hallmark.

—Me parece cruel que vengan volando hasta aquí y nosotros nos comamos sus huevos —dijo Owen.

—Entonces ya conseguiremos otra cosa.

Heather examinó el horizonte. Era consciente de que los O’Neill no tardarían en salir de nuevo en su búsqueda, pero sin los perros y con poco combustible en los vehículos, era posible que no se movieran tan deprisa. Y quizá esa mañana comenzasen a encontrarse mal por culpa del pozo envenenado.

—¿Aprendiste todas esas cosas sobre aves en el lugar donde te criaste? —preguntó Olivia.

—¿La isla Goose? Sí, imagino que sí.

—¿Por qué te marchaste?

—Bueno, supongo que llegué a ese punto en el que tus padres pasan de tener siempre la razón a estar siempre equivocados.

Olivia asintió con la cabeza, se dejó caer desde la rama del árbol y se fue a pasear junto a los restos del viejo autobús.

—Eso a mí no me pasará nunca, porque no tengo padres —dijo Owen.

A Heather se le hizo un nudo en la garganta.

—Owen...

—Eh, mirad lo que tengo —los llamó Olivia. Era uno de los retrovisores del vehículo—. Nos servirá, ¿verdad?

—¡Pues claro! Podemos hacer señales pidiendo ayuda a los aviones que pasen. Tienes que ponerlo al sol así... —dijo Owen tras bajarse del árbol y cogerlo.

—¡Eh, lo he encontrado yo! —protestó ella, quitándoselo de la mano.

—¿Puedo verlo? —preguntó Heather.

Olivia se acercó, se puso de puntillas y se lo dio. Heather entrevió su reflejo. Tenía la cara bronceada, manchada de sangre y de tierra. El cabello, apelmazado y revuelto. Los ojos hundidos, y el párpado derecho hinchado. Lucía un morado amarillento en la frente, un corte le atravesaba la ceja izquierda y en la mejilla se vio otro que ni siquiera recordaba haberse hecho.

—Vaya, tengo un aspecto horrible —dijo con una carcajada mientras devolvía el espejo a Olivia.

—Oh, Dios mío, miradme —dijo la niña, que estaba quemada por el sol y tenía el pelo apelmazado y los ojos enrojecidos.

—Deja que me vea —pidió Owen.

Las quemaduras tampoco le habían hecho ningún favor a su rostro.

—¿Cómo ha pasado todo esto? ¿Cómo nos hemos... perdido de esta manera? —preguntó Olivia en voz baja, mientras se sentaba en el suelo.

—No nos hemos perdido. Sabemos dónde estamos —dijo su hermano.

—Ya sabes a qué me refiero.

Heather bajó del árbol.

—Vinimos a un mundo diferente, íbamos demasiado rápido con el coche y atropellamos a una mujer. Eso es todo —dijo con dulzura.

—Sí —convino Olivia.

Heather se sentó y rodeó la cintura de la niña con los brazos. Owen se sentó, y Heather lo abrazó también.

—No estamos perdidos de verdad, ¿a que no? —preguntó Olivia.

—No —contestó Heather.

Quizá hubieran estado perdidos antes, pero no en aquel momento. Conocían el lugar, aquel extraño continente donde no nevaba en febrero. Rodeados por todo aquel color naranja. Por todo aquel color rojo.

—¿Has vivido toda tu vida en el estrecho de Puget? —le preguntó Olivia.

—De hecho, nací en Kansas —contestó Heather.

—¿Dónde?

—En un lugar llamado Fuerte Riley. No recuerdo gran cosa de él, nos mudamos cuando yo era pequeña.

—¿Qué tipo de fuerte era? —preguntó Owen.

—Era un fuerte del ejército, grande. Tanto mi padre como mi madre eran soldados.

—¿Tú estuviste en el ejército?

—No.

—¿En qué has trabajado? —preguntó Olivia.

—Tras marcharme de la isla Goose hice varias cosas. Fui camarera, trabajé en la recepción de un hospital de veteranos, intenté ser cantante, adiviné el porvenir usando el I Ching en el mercado de Pike Place, pasé un tiempo viviendo en la calle y, a través de una amiga, aprendí masoterapia. Y así fue como conocí a vuestro padre.

—¿Cómo es que acabaste en la isla Goose, para empezar?

—Cuando mi padre volvió de la guerra, tenía un montón de trastornos y problemas. Todo el sistema de salud mental para veteranos es un laberinto... El caso es que mi madre conocía el estrecho bastante bien. Ella es de la bahía de Neah, ¿sabéis dónde está?

—No —contestó Olivia.

—¿Recordáis las montañas que se ven desde casa?

—¿En Seattle? —preguntó la niña, como si se tratara de un lugar imaginario.

—Sí. Bueno, ese es el Parque Nacional Olympic, y más allá, justo en la frontera de Estados Unidos, hay un lugar llamado bahía de Neah, que es donde nació mi madre; se trata de una reserva para el pueblo makah. Cuando sus padres se divorciaron, mi madre vivió allí durante un tiempo, pero a los dieciocho se marchó, se alistó en el ejército y así fue como conoció a mi padre. Después de la guerra, muchos veteranos dejaron el ejército y se mudaron a la costa noroeste del Pacífico; muchos de ellos tenían problemas, y mi madre había oído hablar de la comunidad de la isla Goose, donde podían intentar curarse juntos. A mi padre le pareció bien, así que nos mudamos y allí fue básicamente donde me crie.

—¿Te gustaba aquel sitio?

—Sí. Tampoco podía comparar. Pero ya te digo que, cuando era adolescente, me di cuenta de que tenía que irme, necesitaba ver el mundo. No podía quedarme allí para siempre.

—Pues ya has visto el mundo. Y sabes que el mundo es una auténtica mierda —dijo Owen.

Heather se rio. Y entonces Olivia se rio. Y a continuación incluso Owen se rio.

El sol siguió elevándose sobre la bahía, sobre la isla, sobre las demás islas, sobre el continente. Tenía práctica. Llevaba millones de años haciendo lo mismo en aquel lugar.

—¿Puedes echarle un ojo a mi brazo? —pidió Olivia.

—Es una picadura de mosquito. No te la rasques —dijo Heather.

Pero parecía algo peor que una picadura de mosquito. Parecía de moscardón. En uno o dos días podían aparecer larvas, pero no tenía sentido hacer que Olivia se preocupara por ello en aquel momento.

Le limpió la herida con la camiseta de la Universidad de Leiden, le acarició la cabeza y dijo, con un tono de voz que las madres llevaban diez mil generaciones utilizando:

—Chisss, peque, todo irá bien.

—¿Adónde iremos a vivir cuando volvamos a Estados Unidos? —preguntó Owen.

—Podríamos ir con el abuelo John y la abuela Bess. No tienes por qué cuidar de nosotros si no quieres —le dijo Olivia a Heather.

—¿Queréis que siga cuidando de vosotros? —preguntó ella.

—¿Tú quieres?

—Sí, me gustaría mucho —contestó Heather.

Olivia sonrió y acto seguido Owen sonrió también.

—Quiero ir a visitar al abuelo John, pero no quiero quedarme a vivir con ellos —dijo el niño.

—Podemos hacer lo que nos apetezca —dijo Heather.

—Vamos a ver el sitio este —dijo Owen, y los dos hermanos se fueron a jugar junto a los restos del autobús.

Heather se quedó observándolos. Era un día precioso. La hierba se mecía, el cielo tenía un color azul sedoso, había garzas rosadas sobre el mar especular.

—¡Oh, oh! —gritó Owen.

—Oh, oh, ¿qué? —preguntó Heather.

—He encontrado otra de esas trampas para zorros en la parte de atrás del autobús.

—¡No te acerques!

Heather fue a verla. Era otra de esas trampas para animales de aspecto despiadado, como la que habían estado a punto de pisar en el campo de tiro, con los dientes rojizos por el óxido y las mandíbulas de hierro negro. Tuvo la tentación de hacerla saltar con un palo, pero se lo pensó dos veces. Si seguían atrapados allí una noche más, quizá les serviría para cazar una oveja o un conejo. No había visto ni ovejas ni conejos fuera de la granja, pero a saber.

Les contó el plan a los chicos y, a continuación, señaló la trampa con ramitas y pequeños trozos de tela que se arrancó de la camiseta.

—¡Nadie puede acercarse a la parte de atrás del autobús! —dijo, y exploró exhaustivamente la colina para ver si había más.

Al terminar, volvió a encender el walkie-talkie. La batería mostraba una sola barra.

—Me llamo Heather Baxter. Necesitamos a la policía. Estamos atrapados en Isla Holandesa, frente a la costa de Victoria...

Repitió el mensaje en todos los canales mientras la luz de la batería se iba apagando.

De repente, en el canal 2, una voz atravesó la electricidad estática.

—Heather, ¿eres tú?

—Soy yo. ¿Quién es?

—Heather, soy Matt. ¿Qué demonios has hecho?

—¿A qué te refieres, Matt?

—Estamos todos enfermos, Heather. ¡Con diarrea, y hay gente vomitando! ¡Hans! ¡Dios mío, Heather! ¡Has envenenado el pozo!

—Supongo que hoy no vais a perseguirnos, ¿no?

—¡Has matado a Blue! Era un buen perro. Joder. ¡Y los otros perros! ¡Y el puto generador!

—Mira, trae el ferri hasta aquí, deja que regresemos al continente y se habrán acabado vuestros problemas.

—Muy graciosa. Nuestros problemas no se habrán acabado... ¡Irás a la policía!

—Mantendré la boca cerrada.

—Mierda, no tienes ni idea, ¿verdad? —dijo Matt.

—¿No tengo ni idea de qué?

—Anoche, cuando armaste la de Dios es Cristo, estábamos intentando llegar a un acuerdo con Tom, joder.

—¿De qué estás hablando?

—¿Cómo que de qué hablo?

—Has dicho que intentabais llegar a un acuerdo con Tom.

—Dios, es que de verdad no tienes ni idea, ¿eh? Gillian es enfermera, ella... Dios Todopoderoso. Espera.

Heather cerró los ojos. Se balanceó y acto seguido enderezó el cuerpo.

¿De qué estaba...? ¿Debía de estar...? Se sentía helada. Tenía un frío mortal.

—Heather... no lo entiendo. Has atacado la granja cuando intentaba hacer un trato. ¿Qué has estado haciendo?

La voz en el radiotransmisor. Joder. Era la voz de Tom.
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Su viejo amigo, el cuervo del ojo amarillo, la observaba mientras el mundo rotaba para regresar a su sitio delante de sus ojos.

Debía de haberse desmayado. No se había desmayado en toda su vida. La gente solo se desmayaba en las novelas, cuando había personajes llamados Darcy y Rochester. Nadie se desmayaba en el mundo real.

—¡Heather!

Qué pasab... «Oh. Dios. Mío.» Recogió el walkie-talkie.

—¿Tom? ¿Eres tú?

—¿Heather?

—Estoy aquí.

—Yo también estoy aquí.

—¿Cómo?

—Me salvaron. Gillian me salvó.

—¿Cómo est...?

—Gillian. Es enfermera. Escucha, Heather, me cuesta hablar. Creo que he llegado a un trato.

—¿Un trato? ¿Qué? Tom... ¿cómo puedes confiar en ellos después de todo esto?

—Tenemos que hacerlo, Heather... única oportunidad de salir con vida... no puedo hablar... Le paso el walkie-talkie a Matt.

—¡No! —Estática—. ¿Tom? ¡Tom!

—Soy Matt otra vez. Heather, ¿me oyes?

—Te oigo.

—Tom se encuentra en un estado terrible. No puede hablar demasiado, tiene un pulmón colapsado.

—¿Está vivo? ¡Es imposible! ¡Vi cómo lo acuchillaban!

—Le viste recibir una puñalada en el costado, pero Gillian lo salvó. Todas los asentamientos remotos de Australia disponen de suministros médicos de emergencia. La pequeña Niamh descubrió que seguía respirando, y Gillian es enfermera, así que lo curamos lo mejor que pudimos. «Más que una operación, una carnicería», dijo Gillian. Tiene un pulmón colapsado y es probable que su hígado esté dañado. Necesita ir a un hospital, Heather. Está mal.

Heather rompió a llorar.

—Los niños no saben que está vivo. Deja que vaya a buscarlos.

—Primero quiero hablar contigo. Hemos llegado a un trato, pese a todo lo que has hecho. En realidad, dejaré que sea Tom quien te lo explique.

Más estática, antes de que se volviera a oír la voz débil de Tom.

—¿Los niños están bien?

—Sí.

—¿Tú estás bien?

—¡Sí, Tom, estoy bien!

—Bien... Creo que tenemos que... confiar en ellos. Podemos lograrlo —le explicó Tom, que se interrumpió por culpa de un ataque de tos.

Matt volvió a ponerse al aparato.

—Ha perdido mucha sangre. Necesita que lo operen y una transfusión. Tenemos que conseguirlo rápido, Heather. Tendréis que venir a la granja. Podéis acompañarme al banco y sacaremos el efectivo, y entonces, cuando volvamos, os dejaremos marchar a todos. Ese es el trato nuevo. Ya está arreglado. Tom está de acuerdo.

Aquello sonaba muy razonable, pero esa gente estaba loca. Todo lo que habían hecho... cosas dementes, horribles, espantosas, sádicas.

—Salisteis a cazarnos. ¡Ibais a asesinarnos! —dijo Heather.

—¡Intentábamos encontraros! ¿Por qué crees que trajimos a los perros?

—¡Matasteis a Petra!

—No, Petra atacó a los perros y ellos comenzaron a destrozarla —replicó Matt—. Intentamos dispararles e Ivan le dio en la espalda. Piénsalo, Heather: ¿quién es el villano aquí? Viniste a nuestra casa, mataste a Ellen, atacaste nuestra granja, disparaste contra nuestros perros. Nadie encuentra a Jacko y tú tienes su rifle, joder. ¿Quieres explicármelo?

—No.

—¡Tú eres la villana! Nosotros no nos metíamos con nadie, vivíamos nuestra vida, y apareciste tú. Mi familia no le ha hecho nada a tu familia y tú has sembrado el caos entre nosotros.

—Jacko iba a violarme.

—Bueno, el puto Jacko ya no está, ¿verdad? Así que, Heather, ¿qué piensas? ¿Quieres salir de esto con vida?

Sonaba casi creíble. Tom había matado a Ellen y ella había intentado ocultarlo, pero no tenía ningún... no.

—Hans, lo que le hicisteis a Hans...

—Sí, ya lo sé —aceptó Matt—. Mierda. Eso fue el loco de Jacko. Ivan y Jacko intentaron que hablara. Es una locura, ya lo sé. Mira, aquí hay un par de facciones diferentes, Heather. Es complicado. Estoy intentando conducir la cosa por el mejor rumbo para nosotros y para tu familia. Tom quiere hablar con los niños. ¿Puedes ir a buscarlos?

Heather estaba llorando de verdad. Owen y Olivia se habían sentado en la cabina del autobús y la observaban.

—¡Venid aquí! ¡Los dos!

Se acercaron corriendo. Heather tuvo que obligarse a contener las náuseas y a mantener la voz calma.

—Es vuestro padre. Está vivo —dijo, y le dio el walkie-talkie a Olivia.

Los niños escucharon mientras Tom hablaba.

Heather se alejó a bastante distancia de ellos para darles espacio. Aquel era un momento familiar, privado. No tenía nada que ver con ella.

Se sentó a la sombra del eucalipto más alejado, sobre una raíz retorcida que estaba tan ennegrecida y pulida por las sucesivas oleadas de incendios que prácticamente se veía reflejada en ella.

La lluvia de la noche anterior había alterado la colina. Entre la hierba asomaban flores. Flores de colores rojo, azul y amarillo; de qué clase, eso no lo sabía. Los insectos flotaban sobre ellas y los pajarillos se batían por doquier para comerse su contenido.

—¡Heather! ¡Heather!

Olivia la estaba llamando. Regresó junto a los dos hermanos.

—Estoy aquí —dijo.

—Matt quiere hablar contigo.

Ella asintió con la cabeza y cogió el walkie-talkie.

—¿Matt?

—Tenemos que solucionar esto hoy mismo. Ahora mismo. ¿Dónde estás, Heather?

—Estamos al norte de... estamos en alguna parte.

—¿Podéis llegar caminando a la granja?

—Sí.

—Los niños, ¿están lo bastante sanos para caminar o debería mandar un coche a recogerlos?

—Los niños se encuentran bien.

—Vale, pues venid a la granja y acercaos con las manos en alto. Os veremos pronto.

Le palpitaba la cabeza.

—No —contestó.

—No, ¿qué?

—No voy a hacer eso. Habéis matado a Petra, habéis torturado a Hans. Tenéis a Tom entre la espada y la pared y no confío en ti, Matt.

—Vas a joderlo todo de nuevo, Heather —respondió él.

—Quiero... quiero...

—¿Qué es lo que quieres?

—Quiero hablar con Tom en persona. Quiero que él me diga que puedo confiar en vosotros.

—No, colega, un trato es un trato. Este está cerrado. Venid a la granja.

—No voy a respetar ese trato. Tom está bajo presión, no sé con qué estaréis amenazándolo. Primero, quiero hablar con mi marido en persona, a solas, sin ninguno de vosotros alrededor, antes de acordar que nos entreguemos. Segundo, yo me quedo aquí como rehén, no los niños. Yo. Tom se llevará a los niños con él cuando vaya a buscar el dinero. Los niños saldrán de esta isla con Tom y no volverán nunca. Cuando regreséis con el dinero, me dejáis marchar.

Matt tardó un buen rato en volver a ponerse al walkie-talkie.

—Aceptamos la segunda condición. Tom puede llevarse a los niños a Melbourne siempre y cuando tú te quedes como rehén. Pero no podemos aceptar la primera. Tom no puede moverse.

—Tengo que reunirme con él, tengo que hablar con él, necesito saber que esto es seguro, que me convenza de que puedo confiar en vosotros después de todo lo que he visto —insistió Heather.

Siguió otra larga pausa, hasta que Matt volvió a conectarse.

—Vale. Mira, al noreste de la granja hay un brezal quemado. La hierba está completamente calcinada. No hay ningún lugar en el que esconderse. Hay un eucalipto negro, muerto.

—Lo conozco —asintió Heather.

—Puedes reunirte con Tom allí. Lo tendremos todo preparado para más tarde, hoy a las seis.

—Allí estaré.
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Tras colgarse el Lee-Enfield al hombro, Heather le dio los prismáticos a Owen y la cantimplora a Olivia, los cogió a los dos de la mano y se encaminaron hacia el sur a través de las brizas, del spinifex y de la hierba de canguro y de la cisca.

Ya no notaba ni las espigas ni los cardos. Ya no notaba nada.

Ni las moscas. Ni el calor.

Nadie hablaba.

Iban a hacer un trato. Era el mejor trato posible: quería a los niños fuera de la isla; ella se quedaría allí. Danny y alguno más intentarían violarla; Matt quizá tratara de detenerlos, pero era su cuñado, no su hermano.

Tom sería consciente de ello. Era un buen hombre, un hombre recto, pero también era un hombre desesperado.

Cada paso la acercaba un poco más al horror.

Se estrujó la cabeza en busca de alternativas, pero no había ninguna.

Había ocurrido un milagro: había visto morir a Tom, pero ¡ahora estaba vivo! Era el hombre más inteligente que había conocido, y, si él confiaba en los O’Neill, ella también tendría que hacerlo.

Continuaron caminando en silencio.

El sol iba a ponerse en una hora o así.

Se estaban acercando.

La propia granja no era visible desde allí, ya que se encontraba en una hondonada entre dos montículos, pero Heather vio la columna de humo blanco que se elevaba de un fuego para cocinar. Debían de estar hirviendo el agua del pozo para bebérsela.

Aquello le sacó una sonrisa.

Pese a lo que le había dicho Matt, se alegraba de que Hans y ella les hubieran provocado esa molestia. Se lo merecían. Y su plan podría haber funcionado. Los había hecho enfermar, había matado a sus perros, había destruido su combustible. Si hubiera realizado toda una serie de incursiones para convertir la vida de los O’Neill en un infierno, quizá le habrían entregado el ferri solo para librarse de ella.

Quizá.

Llegaron a la cima del montículo y, en el siguiente, vieron el eucalipto muerto, rodeado por una franja de tierra calcinada.

—Pues eso es todo —dijo Heather con una sonrisa a los niños—. Podréis ver a vuestro padre y marcharos a casa.

—¿Qué te pasará a ti? —preguntó Olivia.

—Vamos a hacer un intercambio. Yo me quedaré con ellos como una especie de... bueno, como una especie de rehén, supongo. Cuando volváis a la ciudad, Tom les dará el dinero y me soltarán.

—¿Vamos a confiar en ellos? —preguntó Olivia.

—Sí. Vuestro padre cree que todo irá bien; le han salvado la vida.

Owen negó con la cabeza y se sentó en la hierba.

—Venga, Owen.

—Siéntate, por favor.

La miró con expresión seria y decidida. En el año que había pasado desde que lo conoció, el niño nunca le había sostenido la mirada de esa manera.

—¿Qué pasa, Owen?

—Por favor, siéntate; si nos quedamos mucho rato de pie, nos verán.

—Vale.

Olivia y ella se sentaron entre la hierba alta.

—No quiero que hagas ese trato —dijo Owen.

—Yo tampoco quiero hacerlo, pero es la única manera de recuperar a vuestro padre.

Al chico le costaba encontrar las palabras. Heather esperó a que lo hiciera.

—Q-quiero quedarme contigo. No quiero que papá vuelva —dijo al fin.

—¿De qué estás hablando? —preguntó Heather.

—Sabes que he construido un muro en mi cabeza hecho de bloques de Minecraft, y que escondo cosas detrás de él, cosas en las que no quiero pensar o que no quiero ver nunca más.

—Lo sé.

—A veces me escondo detrás del muro, y a veces escondo cosas que no quiero volver a ver.

—Ya.

—Y, si haces un muro lo bastante grueso y lo bastante alto, te olvidas de lo que hay ahí detrás.

—No pasa nada, Owen, es un mecanismo de defensa. Tu hermana y tú habéis tenido que superar muchas cosas este último año. Dios sabe...

—No. No entiendes lo que te estoy diciendo, ninguna de las dos lo entendéis. No sabéis lo que hay al otro lado del muro. Yo tampoco lo sabía, en realidad. O en cualquier caso no quería pensar en ello. Pero últimamente tengo la cabeza despejada. Al menos desde que conseguimos el agua.

—Pues eso está bien, Owen, es...

—Por favor, escúchame. ¿Qué te contó papá sobre lo que le pasó a mi madre? —preguntó el niño.

—Que fue un accidente, eso es todo. Vuestra madre era una mujer muy valiente. Todos esos años con esclerosis múltiple... Y entonces comenzó a deteriorarse, mientras cuidaba de vosotros y hacía su trabajo. Me da la sensación de que era una persona fantástica.

—Pero ¿qué te contó exactamente sobre el accidente? —insistió Owen.

Heather comenzó a sentir frío de nuevo.

—Lo que le contó a todo el mundo. Que se la encontró después de que se cayera por las escaleras. Había tenido problemas de equilibrio.

—¿Se dejó la parte de la bebida?

Heather asintió con la cabeza.

—Sí... Bueno, no, al final me contó la verdad. No culpo a vuestra madre, yo también bebería si me diagnosticaran algo así. No fue culpa suya. Era una buena madre y solo intentaba sobrellevar la situación.

—Mi madre no bebía, no de esa manera. Y tampoco se suicidó.

—¡Ya lo sé, cariño! Son solo rumores. La gente siempre dice cosas espantosas.

—Fue él quien dijo las cosas espantosas. Él inició esos rumores. Quería que la gente pensara que mamá bebía demasiado y que quería suicidarse.

—No, eso es... —comenzó a decir Heather, pero Owen descartó sus palabras con un gesto de la mano.

—Mamá no era así —repitió el niño—. Fue él...

—Fue él, ¿qué? —preguntó Olivia.

—Todos esos rumores sobre si lo había hecho a propósito o si estaba borracha... son mentiras que papá se inventó.

—Tom no haría eso —objetó Heather.

Owen le cogió la mano.

—Yo estaba allí —dijo.

—¿Cuándo?

—Lo bloqueé con el muro. Un muro muy grande. El más grande de todos. Y supongo que el Valium también ayudó —explicó el niño.

—¿Qué pasó, Owen? —preguntó Olivia.

—Aún no lo tengo del todo claro, pero está volviendo a mí... Se suponía que tenía que estar en el colegio, pero odio la clase de gimnasia y la enfermera me hizo un justificante y me fui a casa. Son solo cinco minutos a pie desde la escuela.

—¿Estabas allí? —preguntó la niña, perpleja.

Owen asintió con la cabeza.

—Creo que sí. No, sé que sí. Estuve allí. Mamá y papá no estaban en casa cuando llegué, y no era el día en que venía María, así que nadie se enteró de que estaba allí. Me puse a jugar al Mario Kart en mi cuarto y los oí entrar. No quería que papá supiera que me estaba saltando la clase de gimnasia y el cole, así que me escondí en la habitación.

Olivia negaba con la cabeza.

—¡Es verdad! —insistió Owen—. Estaban discutiendo por algo. Mamá subió las escaleras. Tardó siglos en hacerlo. Estaba llorando. Iba a salir a abrazarla, pero papá subió tras ella. Era él el que estaba bebiendo. El vaso de whisky que encontraron al pie de las escaleras era de él.

—¿Qué pasó, Owen? —preguntó Olivia.

—Mamá se había enterado de que papá estaba viendo a otra mujer. Discutieron. Ella estaba muy enfadada, le dijo que esa vez iba en serio, que aquella chica era la gota que colmaba el vaso. Cuando se divorciaran, él no vería ni un centavo. Iba a dejarlo en la ruina, se lo iba a contar al abuelo, y el abuelo le ajustaría las cuentas...

Heather abrazó al niño cuando este se puso a sollozar. Olivia lo cogió de ambas manos.

—¿Qué pasó, Owen? —insistió la niña.

—Creo que mamá dijo que papá tendría que devolverle al abuelo todo el dinero que le había dado para los estudios de Medicina. Papá se rio de ella. Yo los espiaba desde detrás de la puerta. Ella quiso pegarle y perdió el equilibrio y se cayó por las escaleras. Lo vi todo.

—Oh, Dios mío... —dijo Olivia.

Heather negó con la cabeza.

—Tom no estaba en casa...

—¡Sí que estaba! Y es médico, podría haberla salvado, creo, pero ni siquiera lo intentó. Se quedó ahí, mirándola. No la ayudó. Y yo tampoco. Me quedé escondido. No ayudé a mamá. No dije nada. Me quedé escondido y construí el muro. Y papá dijo que se la había encontrado así al llegar a casa, y no era verdad. Y entonces vino la ambulancia. Y Olivia. Y yo hice como que también acababa de llegar. Y papá llamó a la abuela, que vino. Y se llevaron a mamá. Y yo me quedé detrás del muro, escondido. Y todo se volvió borroso. Y fingí que no había ocurrido nunca.

Heather estaba llorando. Creía a Owen.

Tom no era culpable de asesinato, probablemente ni siquiera era culpable de homicidio imprudente. Quizá podría haber hecho algo por salvarla, pero nunca lo sabrían. Desde el escondite de su habitación, Owen no pudo ver lo que hizo Tom cuando al fin bajó las escaleras; tal vez su madre hubiera muerto de inmediato, tal vez lo único que Tom hizo mal, en realidad, fue mentir acerca de lo sucedido.

Pero aquella mentira era suficiente, y que no hubiera actuado también lo era.

Su reacción inicial quizá hubiera sido de conmoción, pero es posible que luego una emoción diferente se asentara en él. Con Judith muerta se solucionarían muchos de sus problemas.

Había otro Tom bajo el Tom en el que deseaba creer. Estaba el Tom que no la dejaba hablar demasiado con sus amigos durante las cenas para que no pudiera avergonzarlo; el Tom que a veces se mostraba grosero con los camareros; el Tom de la ira extraña, inexplicable, incandescente; el Tom que se aseguraba de que Heather le diera la medicación a Owen por la mañana para que el niño no lo molestara mientras se vestía para ir a trabajar.

Carolyn le había advertido de que todos los cirujanos eran unos gilipollas. Pero aquello iba más allá, ¿verdad? El relato de Owen la había impresionado y, al mismo tiempo, en realidad no la había sorprendido.

—Creo que llevo un año odiándolo. Y lo odiaré siempre —dijo Owen con voz lejana.

Heather asintió con la cabeza y comprendió algo que había estado incordiándola: el trato que, según él, había cerrado con los O’Neill, no tenía el menor sentido; no después de todo lo que había sucedido. El Tom al que creía conocer se habría dado cuenta, pero el Tom del relato de Owen quizá se agarraría a un clavo ardiendo, sin importar el precio.

Incluso en la versión inicial del trato, quería llevarse a Olivia consigo y dejar a Owen con Heather. Olivia era su favorita. Si las cosas iban mal, al menos la tendría a ella. ¿Era eso lo que tramaba? ¿Qué tipo de padre pensaría una cosa así?

Un padre como Tom, lo tenía claro.

Los tres estaban llorando.

Heather abrazó a Owen con todas sus fuerzas y Olivia hizo lo mismo. Se quedaron allí, sentados entre la hierba, abrazándose y llorando durante quince minutos.

Mantuvieron una conversación sin decirse una sola palabra.

Heather era consciente de lo que tenía que hacer. Les limpió las lágrimas y los cogió de la mano. Les preguntó si estaban seguros.

No eran más que unos niños, pero lo estaban. No confiaban en él. Confiaban en ella.

—Volved a la cueva. Esto no me gusta nada —dijo Heather.

Los mandó de vuelta y, cuando se hubieron marchado, se arrastró entre la hierba alta para acercarse al lugar del incendio. Era una gran zona de tierra calcinada, y en el centro estaba el eucalipto, negro como el carbón. Un árbol que había evolucionado con el fuego a lo largo de millones de años, que parecía estar muerto, pero cuyo corazón continuaba latiendo, lento y paciente.

Se llevó los prismáticos a los ojos y vio a Tom sentado en un sillón de mimbre, bajo una rama, a la sombra. Tenía una vía en el brazo conectada a una bolsa de suero que colgaba de un soporte chapucero. Llevaba un walkie-talkie en la mano.

Pero había algo que no acababa de...

Estaba pálido y parecía muerto, pero al examinarlo a través de los prismáticos lo vio parpadear.

Estaba vivo. Era él de verdad. El clan O’Neill no había intentado jugársela a lo Este muerto está muy vivo.

Sin embargo, algo iba mal.

Inspeccionó el horizonte. Alrededor del árbol la vegetación estaba abrasada, no quedaba más que tierra de color rojo. No parecía haber ningún sitio en el que los O’Neill pudieran esconderse y, a pesar de todo, se acercó con cautela, a cuatro patas, husmeando el aire como una leona hasta llegar al límite de la hierba.

Heather sacó el walkie-talkie.

—Tom, ¿estás solo? —preguntó en un susurro.

No oyó más que estática.

Se acercó un poco más, arrastrándose, y lo intentó de nuevo.

—¿Tom?

Probó en todos los canales y volvió a mirar con los prismáticos. Tom respiraba, y sus ojos parecían estar bastante alerta.

Solo cien metros de hierba quemada la separaban de su marido.

Los O’Neill habían cumplido su palabra. No se los veía por ningún lado.

Solo le quedaba una bala.

En silencio, cargó el cartucho del calibre 303 en el rifle y volvió a coger el walkie-talkie.

—¿Tom?

«Ssssssssssssssssss.»

—¿Tom?

«Ssssssssssssssssss.»

Lo intentó una y otra vez, pero no obtuvo más que el triste y prolongado susurro de aquella electricidad estática que llevaba trece mil millones de años silbando de fondo.

«Ssssssssssssssssss» y a continuación, salida de la nada, la voz súbita de Matt, que sonó con una claridad sorprendente.

—Heather, ¿dónde estás, colega? Os estamos esperando a ti y a los niños. Tom aún no nos ha dado el visto bueno. Venga, no estropees esto...

Heather bajó el volumen del walkie-talkie y se arrastró hasta las últimas briznas de spinifex.

Tom seguía en la silla, a la sombra del árbol muerto, una silueta frente al sol poniente. Llevaba puesta una bata de hospital y un sombrero de paja. La bolsa de suero conectada al brazo.

Estaba haciendo algo.

Jugueteaba con el walkie-talkie.

Heather se aprestó a ponerse en pie y caminar hacia él. Realizó un último examen del terreno con los prismáticos.

¿Había algo extraño? No, todo estaba...

Un momento.

¿Qué había sido eso? Un destello de luz sobre la tierra quemada; sobre la tierra quemada, donde no debería haber ninguna luz.

¿El sol sobre el metal de un arma? ¿El sol sobre el cañón de una escopeta? Matt, Ivan, algunos más... ¿Habrían tenido tiempo de cavar una trinchera en la tierra abrasada?

Pero ¿por qué Tom no se lo había advertido? Tom sabría que se trataba de una trampa, Tom...

¡Porque a su walkie-talkie no le quedaba batería!

Heather retrocedió entre la hierba. Dejo escapar un suspiro.

«Ay, Tom. Quería hablar contigo. Necesitaba contarte que el trato quedaba cancelado, que los niños han tomado una decisión, que me han elegido a mí. Confían en que los antepondré a todo, los protegeré y los mantendré a salvo. Aún te quieren, claro que sí, pero no confían en ti. Por lo de Judith, por lo que pasó en las escaleras. Y por lo que nos ha pasado en la isla. Pero quería hablar contigo, deseaba escuchar tu versión. Quería que me hablaras con esa voz tuya, que me convencieras de que Owen se equivoca.»

«Heather, ¿te has vuelto loca? Owen está confundido. Encontré a Judith de ese modo. Los cerebros de los niños funcionan de manera diferente. Ya conoces a Owen. No ve las cosas con claridad. No sabe lo que sucedió.»

«Dime que estoy equivocada; dime que yo también estaba ciega, Tom. Caí por completo en tu trampa. Viniste a verme por primera vez el 14 de febrero, por San Valentín. Lo había olvidado hasta hace un par de días. Cuando Judith murió, llevábamos tres sesiones de masaje. Me conociste cuando Judith aún estaba viva. Tras la tercera sesión salimos a tomar una copa, ¿lo recuerdas? Te dije que no podía de ninguna manera quedar con los clientes fuera del trabajo, pero te mostraste tan gracioso y elegante, e insististe: “Solo un trago rápido, aquí al lado”. Luego no volviste hasta finales de mayo. El accidente de Judith fue el 3 de marzo. ¿Fui yo la mujer por la que Judith y tú os peleasteis? ¿O había además otra persona? Espero no haber sido yo, pero creo que es posible que así fuera. Judith era lista. Lo percibió. Sabía que estaba sucediendo de nuevo. Si no nos hubiéramos conocido, quizá ella aún estaría viva. Te conozco, Tom. Lo negarás y dirás que la gente recuerda las cosas de manera diferente y citarás la película Rashomon, que aún no he visto, y quizá añadirás que soy demasiado joven para saber cómo funciona el mundo.

»O quizá no. Quizá lo confesarás todo... Y yo te explicaré por qué tengo que dejarte aquí y tú lo comprenderás. Te diré que sé que Matt es un mentiroso y que no hay ningún trato y que la única manera de salvar a los niños es dejarte.»

Volvieron las lágrimas, unas lágrimas que le rodaron por las mejillas y cayeron sobre la culata del Lee-Enfield.

Pensó en Tom y acto seguido pensó en su padre. Se las arreglaría sin ninguno de los dos; se quedaría ella sola, y todo iría bien. Porque ese era el precio que tenía que pagar para mantener a los niños a salvo; tenía que abandonar a Tom.

Al oeste, el cielo tenía un color carmesí. La noche se acercaba.

Durante todo ese tiempo, Tom se había ido poniendo cada vez más nervioso. Al fin había comprendido que le habían dado un walkie-talkie estropeado.

Lo había pillado. Tom había creído que los O’Neill les permitirían irse de verdad, pero cuando lo dejaron ahí fuera, todo lo que ocurrió lo llevó a darse cuenta de que se trataba de una trampa.

Heather vio por los prismáticos que se esforzaba sin éxito en ponerse en pie.

—¡Están aquí! ¡Corre, Heather! ¡Coge a los niños y no dejes de correr! —gritó desde sus pulmones rotos, y se derrumbó de nuevo sobre el sillón.

Dos de los hombres ocultos en el suelo se levantaron de inmediato con sus escopetas. Otros dos se quedaron en su sitio, pero se movieron lo suficiente para que Heather los identificara. Eran cuatro los que se habían enterrado alrededor del árbol; la estaban esperando en las trincheras que habían preparado.

Muy listos. Habría sido idea de Matt, sin duda.

Heather no echó a correr. No movió un solo músculo.

—Gracias, Tom —dijo en un susurro.

Se quedó tumbada junto al rifle.

Los O’Neill la estaban esperando para tenderle una trampa.

Ella también podía esperar. La paciencia era su arma. Apagó el walkie-talkie y se quedó allí.

Al fin, el enorme Ivan salió de su trinchera e hizo un gesto con la mano a los demás.

—Voy a acabar con esto, chicos —sentenció.

Eran cuatro, tal y como Heather había pensado: Matt, Kate, Danny e Ivan.

Kate aprovechó la oportunidad para vomitar. Matt echó el cuerpo hacia delante por las arcadas.

—¡Maldita zorra! —dijo Kate.

Todos parecían enfermos. El agua los había envenenado, y Heather se alegró de que hubieran tenido que permanecer allí tumbados durante tanto tiempo cuando se encontraban tan mal.

Ivan se acercó a Tom. Llevaba algo en la mano. Su plan B.

Era un bidón de gasolina.

—¡Es tu última oportunidad para hacer algo, Heather! —gritó hacia los matorrales de spinifex—. Sea cual sea tu plan, no saldrá bien. Mañana traeremos más perros. Os encontraremos.

—¡Ningún poli ha venido a buscaros, Heather! ¡Nadie tiene ni idea de que estáis aquí! ¡Os atraparemos, joder! —añadió Kate.

—Esto es gasolina, Heather. ¿De verdad quieres que lo haga o prefieres rendirte? ¡Es tu última oportunidad!

A Heather se le hizo un nudo en la garganta.

—¡De acuerdo, pues mira esto! —gritó Ivan mientras rociaba a Tom con la gasolina.

Iban a quemarlo vivo en aquel sillón.

Solo le quedaba una bala, no podía matarlos a los cuatro... Pero era consciente de lo que tenía que hacer. Se trataba de algo horrible, pero no tenía elección.

¿Podría hacerlo? Se arrancó la camiseta, la usó para envolver el cañón y la ató sobre la boca del arma. Apuntó.

La camiseta no serviría contra el ruido, pero la ayudaría a ocultar el fogonazo del disparo.

—Esta vez en serio, Danny —indicó Ivan.

Danny encendió un cigarrillo, le dio una calada y lo lanzó hacia Tom. Se produjo una enorme bola de fuego de color amarillo, pero, antes incluso de que Tom pudiera gritar, Heather le disparó al corazón.

El disparo resonó en el claro.

—¿Dónde? —gritó Ivan.

—¿Alguien lo ha visto? —preguntó Matt.

Nadie lo había visto.

Matt arrojó una manta sobre el cuerpo de Tom para apagar el fuego. Llevaron el Toyota Hilux, con el parabrisas resquebrajado y la fuga en la transmisión. Tiraron a Tom a la parte de atrás.

—¿Cuál es tu plan, Heather? —gritó Ivan—. ¡Vamos a traer más perros! ¡Ningún poli ha venido preguntando por ti! ¡Nadie te busca aquí! Nunca saldrás de esta isla. ¡Nunca!

—¡Eso es! —Kate asintió.

Se subieron al Toyota y se fueron.

—Habéis estado a punto de pillarme —susurró Heather mientras volvía a ponerse la camiseta de Petra, chamuscada y desgarrada.

Retrocedió deslizándose entre la hierba. Ella contra los O’Neill, esa era la situación. Iba a salir de aquella isla o moriría en el intento. Cuando estaba a ochocientos metros de la cueva, giró hacia el sur para recoger más huevos de pardela. La marea estaba muy baja. Las zapatillas se le hundían con suavidad en la arena mojada.

¿Aquello era la luna? ¿Una luna creciente que sucedía a la luna nueva? Sí. Una tajada fina de la hermosa luna blanca que se presentaba desafiante, del revés.

Cogió los huevos y emprendió la vuelta.

Al llegar a la meseta quemada, dedicó una última mirada al montículo con su árbol solitario.

—Adiós, Tom.
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La tierra se había oscurecido.

Un tictac negro y profundo al ritmo de la rotación de las estrellas. Olivia se sentó bajo el follaje del eucalipto. Las hojas estaban secas, cubiertas de polvo, y eran más bien feas, pero cada una representaba un motor milagroso que se había pasado el día transformando la luz en alimento.

Las aves en formación de uve.

La luz de las estrellas sobre las aguas.

Pensó en Heather; estaba preocupada por ella. Se había equivocado con ella.

Se sentó sobre una raíz y se echó a llorar. Lloró por sí misma y por su madre. Lloró por su padre. Al fin y al cabo, no dejaba de ser su padre.

Pero era Heather, y no él, quien los sacaría a Owen y a ella de aquel lugar. Lo sabía. Tenía que cuidar de su hermano pequeño.

Oyó a Owen, que estaba cocinando la serpiente en la fogata de la cueva. Le había dicho que no tenía mucha carne. Que casi todo era hueso y cosas repugnantes. Pero no pasaba nada.

Olivia se puso en pie y miró hacia la oscuridad a la espera de Heather. Si no regresaba, su padre y Matt y los demás lo harían. Echaba de menos a su padre. Quería a su padre. Pero esperaba que fuera Heather. Su madre habría deseado lo mismo.

Se metió en la boca de la cueva. Si se esforzaba, podía ver los dibujos borrosos en las paredes: hombres y mujeres de palo que bailaban con sus lanzas. A la luz de la hoguera de Owen, seguían bailando. Aquellos hombres y mujeres con lanzas atacaban a un monstruo de seis patas, o huían de él.

Al cabo de un rato, Heather apareció en la boca de la cueva. Olivia fue a abrazarla, le hizo una pregunta silenciosa y Heather asintió con la cabeza. La rodeó con los brazos y le explicó lo sucedido.

Olivia lloró y Heather lloró y mantuvieron el abrazo durante mucho rato.

—Ven, mira lo que he encontrado —dijo Olivia, que resolló y pasó a enseñarle los dibujos de la cueva—. Algunas de estas pinturas tienen miles de años de antigüedad, pero otras debieron de hacerlas en los últimos ciento cincuenta años. Esa es de un hombre a caballo, ¿no?

—Creo que sí.

—Dejaron un registro de la línea negra, de la masacre.

—¿Qué estáis haciendo ahí arriba? —gritó Owen—. ¡Ya he cocinado esto, bajad!

Se reunieron con él. La serpiente sabía a pollo, o quizá a ave de caza. Estaba buena, quedaba bien con los huevos.

Para distraerse, Owen y Heather hablaron sobre series de televisión, películas y música. Heather no comentó nada más sobre Tom. Owen ya lo sabía.

Hablaron, comieron y bebieron. Owen se lo contó todo acerca de los vídeos del canal «Tecnología Primitiva» de YouTube. Heather les dijo que la marea estaba muy baja frente a los nidos de pardela, y Owen le explicó que probablemente se debía a la luna nueva. Olivia y Owen comentaron la hoja de ejercicios de astronomía. El niño lo tenía todo mucho más claro, recitó los planetas y en esa ocasión acertó. Hicieron todo lo posible por no mencionar a Tom.

Más tarde, Heather les cantó todas las canciones del Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band.

Estaban cansados, y se acomodaron para dormir los tres juntos al lado del fuego. Heather cogió el rifle, le puso el seguro y se tumbó con una mano sobre la culata.

—Fue extraño verme en el espejo ayer —dijo Olivia—. Me había olvidado de mi aspecto.

—¿Sabes? —dijo Heather—, si los miras muy de cerca, todos los espejos parecen globos oculares.

Olivia se quedó pensando en esas palabras y sonrió.

—Chicos, voy a intentar dormir un poco, ¿de acuerdo? —dijo Heather.

Olivia asintió con la cabeza y se puso a pensar en la luna. Cerró los ojos. Comenzó a quedarse dormida.

«Zodíaco, luna, madre.»

Se incorporó de golpe.

—¡Owen! Tus deberes. La luna nueva y la luna llena, ¿no es cuando la marea está más baja? —preguntó.

—Sí, creo que sí. La marea viva. Dos veces al mes...

A Owen se le iluminó la cara, consciente de adónde quería llegar su hermana. Sacudió a Heather.

—¿Qué pasa? ¿Va todo bien? —preguntó ella.

—Sabemos cómo salir de aquí —contestó Owen.
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De nuevo en el campo. A la sombra del Slemish.

Sí, retira lo dicho. En algún lugar de aquellas colinas altas, el monstruo.

Huye de él. Huye de la pobreza y de la lluvia. Ve con tu billete hasta ese barco tan grande. Inicia una nueva vida en una tierra diferente, al otro lado del mar. «Buena suerte, cariño», le dijeron. «Buena suerte, cariño», y eso fue todo.

Aquella tierra nueva. Aquella tierra vacía. Aquella tierra de fortuna. El monstruo que la seguía.

«No necesito esto a mi edad. Siempre te encuentra. Surgido de la sombra de la montaña negra. Lo sé todo acerca de ella. Conozco su significado. El cuervo Morrigan también la conoce. Estos haraganes que no sirven para nada. No he enfermado. ¿El agua? Yo eso no lo toco para nada. Estos idiotas. Estos pendencieros. Con las piernas mal como las tengo yo misma lo haría mejor. Si no lo arreglo, esa mujer destruirá todo lo que he construido.»

—¡Matty! ¡Matty, sube! Tengo un plan. Matthew, ¿dónde estás? ¡Sube!

Era el único que no tenía las manos manchadas de sangre.

—¿Qué pasa, madre?

—¡Sube! Tu plan no ha funcionado, pero yo tengo otro para atrapar a esa zorra.

—¿Qué plan? —preguntó Matt mientras abría la puerta.

—Ve a la cómoda. Dame ese grog. Mis rodillas, mis malditas rodillas. ¿Quién cojones es esa mujer? ¿Cómo se las ha arreglado para crear este caos, Matthew?

—No lo sé, madre. Tom dijo que antes de casarse era masoterapeuta.

—¿No es una de esas que van a la universidad?

—No, madre.

—Entonces, ¿qué? ¿Qué es lo que tiene? Da la sensación de que una brisa fuerte podría llevársela por delante.

—Sí. Yo pensaba más o menos lo mismo.

—¿Es lista o es que tiene suerte?

—No lo sé.

La mujer se tragó el grog con satisfacción. Era del bueno. Más de veinte años de antigüedad, pero suave. Y las algas por debajo del alambique le recordaban a Bushmills.

—Siéntate a mi lado, en la cama, eso es. ¿Un trago?

—Estoy bien, madre.

—A veces me pregunto si estamos hechos de esta mierda o de luz... ¿Tú qué crees, Matthew?

—Hummm, no lo sé, madre.

—No lo sabes. No es que sepas muchas cosas, ¿eh, Matty? Pero yo sí lo sé. Sé más cosas de lo que piensas. Sé que Terry, Kate y tú hablasteis de montar una especie de hotel para turistas aquí, Matthew.

—Un albergue ecológico, madre. Es lo que más se lleva hoy en día, podría haber funcionado y podríamos haber tenido una gran inyección de dinero. Nos habríamos renovado, nos habríamos asegurado un futuro. El dinero del fondo se está acabando... Tenemos que pensar en cosas así.

—¡Ya lo sé! Pero ¿sabes por qué no creí que fuera una buena idea? ¿Sabes por qué no me gusta que vengan extraños a Isla Holandesa?

—¿Por qué, madre? —preguntó Matt.

Ella le dio unos golpecitos en la pierna, sonrió y soltó una risotada.

—Porque sabía que ella vendría. En lo más profundo de mi ser. Ella... alguien como ella. Aquí las cosas nos van bien. Ábreme la ventana, ¿quieres?

Matt se puso en pie e hizo lo que le había pedido. El monte tenía un olor acre, cansado, tan exhausto como ella. La canción de la noche se enroscó a su alrededor. El monte era indiferente, no le importaba lo que pudiera sucederle a ninguno de ellos.

—Tenemos que mirar hacia delante, Matthew. Hacia delante. Hacia delante desde el pasado, cuando se podía cazar de todo. Las cosas pueden ser como fueron... al menos durante un tiempo. ¿Lo ves?

—La verdad es que no, madre.

—Nosotros solos, una vida simple. Nada de albergue ecológico, nada de extraños. Sabía que ella vendría y lo estropearía todo, joder. Ella o alguien como ella. ¿Sabes lo que es esa mujer, Matthew? Es el monstruo. El bunyip. Nos destruirá a menos que nosotros la destruyamos a ella. Tenemos que capturarla.

—Pero ¿cómo? —preguntó Matt.

—Cuando llegué a la isla, de niña, me perdí. ¿Y sabes cómo me encontró Terry?

—No.

—Siéntate, que te lo cuento.
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Matt salió de la granja a lomos de Pikey bastante antes del amanecer. Se alegró de poder marcharse de allí. No tenían agua, no tenían electricidad, nadie tenía ni idea de lo que había que hacer, salvo madre y él.

Heather estaba ahí fuera, en alguna parte. La encontraría aun sin los perros.

Llevaba su rifle del calibre 22, para piezas de caza pequeñas; lo tenía desde hacía años y quizá no fuera el arma más letal de la isla, pero tenía poco retroceso y una alta velocidad, y nunca había fallado con él, ni una sola vez.

Iba a encontrarla. Debía hacerlo. Heather era el elemento externo que amenazaba todo su modo de vida.

Cabalgó sobre Pikey en dirección sureste, por la hierba de canguro, hacia la cárcel. Se detuvo donde Rory. Le retumbaron las tripas y vomitó en el retrete exterior.

Rory no había visto a Heather. El generador estaba estropeado, así que la bomba no funcionaba y no tenía electricidad ni agua.

—Si la ves, pégale un tiro —dijo Matt, y siguió cabalgando hacia la costa oriental, la más alejada, donde la marea estaba baja.

En ese lado de la isla, la salida del sol siempre era de un tono bermellón hermoso, imposible. Pero aquel día no tenía tiempo para esperar a que se produjera.

—¿Heather? —probó en el walkie-talkie.

Estática.

Cabalgó hasta el extremo sur, donde anidaban las pardelas.

—¿Heather? —intentó de nuevo mientras caminaba por la playa.

Estática.

Se dirigió al oeste, hasta la terminal del ferri, pero Kate, que vigilaba el muelle, no había visto ni rastro de ella.

—¿Heather?

Estática.

Cabalgó hacia el noroeste, por la playa del manglar.

—¿Heather?

Nada.

Puso rumbo al norte, por la pradera en la que el suelo se volvía montuoso.

—¿Heather?

Estática y, a continuación, una voz:

—¿Matt?

Ah... así que allí era donde se escondía.

—Heather, ¿por qué nos has hecho todo esto? Nos has dejado sin electricidad, ni combustible, ni agua.

—Me parece que tendréis que traer el ferri con nuevos suministros.

—Vigilaremos ese ferri como si fuera una barcaza salida de Fort Knox.

—Has estado a punto de engañarme, Matt. Eres listo, pero diría que no tanto como crees.

—Es una lástima, Heather. Podríamos haber hecho un trato. Sé que muchos de nosotros lo deseábamos.

—No habríais respetado ningún trato.

—Quizá sí, quizá no. No has llegado a ver nuestro lado bueno. Queríamos caminar hacia el futuro. Mis hermanos y yo habíamos planeado una cosa de ecoturismo para dentro de unos años.

—Es una lástima.

—Lo de Tom es una lástima.

—Y lo de Hans y Petra.

—Y lo de Hans y Petra.

—¿Y ahora qué? —preguntó Heather.

—Eso, ¿ahora qué?

—Quizá nos quedemos. A los niños y a mí nos gusta este lugar. Tenemos agua. Tenemos comida. Vosotros estaréis muertos dentro de una semana, pero a nosotros nos irá bien.

—Eso es mentira —replicó Matt.

—No es mentira. Esta mañana, Olivia estaba recogiendo unas margaritas y... ¿sabes lo que ha descubierto?

—¿Qué?

—Que las margaritas en realidad son ñames —contestó Heather—. Hemos encontrado ñames. Silvestres. Están por toda la isla. ¿Os habíais enterado?

—No.

—Este lugar está lleno de comida, solo hay que saber dónde mirar. Aquí solían vivir centenares de aborígenes.

—Lo dudo.

—Tú dúdalo. Nosotros estaremos bien aquí, en el brezal, mientras vosotros os asáis y os morís en vuestros ataúdes de madera.

—Todo esto ha sido por tu culpa —dijo Matt con amargura.

—Oh, Matt, lo de las culpas ha quedado ya muy atrás. Podemos quedarnos y podemos irnos. Podemos volar por encima del agua, si queremos. Los cuervos nos llevarán.

—Me parece que estás alucinando por la falta de agua.

—Quedarnos o irnos. Creo que nos quedaremos. Tenemos una misión. Los cuervos también nos ayudarán a cumplirla.

—¿De qué estás hablando, Heather? ¿Qué misión? —preguntó Matt.

—Todos tenemos una tarea en esta vida. A mí me dieron el hierro de un meteorito, que traía sus instrucciones. Los últimos dos días han sido solo el principio. Matar a los perros, destruir el combustible, envenenar el pozo, hacer estallar el generador. Voy a regresar cada noche, nunca me encontraréis. Me han enviado aquí, Matthew. Me han enviado aquí para crear una línea que anule vuestra línea. Para anularos. Para reduciros a la nada. ¿Lo comprendes?

—No te atreverás.

—Saca a los niños de ahí porque voy a purificar esta isla de la presencia de los O’Neill.

—¿Te has vuelto loca? ¿Has estado bebiendo agua de mar?

—Estamos bien. Tenemos agua potable. Un montón. Esta ha pasado a ser nuestra isla. Podemos vivir donde queramos, pero vosotros estáis atrapados. Atrapados en un trozo de tierra que es un polvorín con una mujer cuyo padre era francotirador y que le enseñó el oficio.

—¡Y una mierda!

—Oh, tuvo sentimientos encontrados al respecto, sin duda, pero me dijo que era lo único que se le había dado bien en la vida. Puedo desmontar, apuntar y disparar cualquier arma de fuego que exista. Puedo acabar con una rata de alcantarilla en la playa durante el ocaso. Puedo dejar sin rabo a un conejo a mil metros de distancia. Estáis todos muertos, Matt. Es solo que aún no os habéis enterado.

La señal de Heather le llegaba con mucha claridad. Tenía que encontrarse en un radio de cuatrocientos metros desde la posición de Matt y su montura. Había un grupo de eucaliptos en lo alto de un montículo, hacia el oeste; había reparado en ellos muchas veces antes, pero nunca se le había ocurrido preguntarse de dónde sacarían el agua esos árboles tan grandes.

«Un montón de agua», le había dicho ella.

—¿Qué intentas decirme, Heather?

—Lo que digo, Matt, es que a madre, a ti y a los demás se os está acabando el tiempo. La policía llegará muy pronto, nos buscarán y nos encontrarán, y todos vosotros seréis acusados de asesinato. Todos y cada uno de vosotros. Y hasta entonces, voy a convertir vuestra vida en un infierno.

—¿Me estás sugiriendo un trato?

—Danos el ferri. Que todo el mundo se quede en la granja hasta que hayamos salido de la isla.

—¿Y nosotros qué ganamos, Heather?

—Le diré a la poli que Jacko mató a Tom, a Petra y a Hans. Y que yo lo maté a él en defensa propia.

—¿Y qué hay de Danny?

—No mencionaremos a Danny.

Matt hizo que Pikey pasara del galope al trote. Se estaba acercando a los eucaliptos. El sol había salido al fin, e iba a ser otro día abrasador. Sacó el rifle de la funda de cuero.

—Tranquila, chica —le dijo a Pikey.

Desmontó y ató el caballo a un árbol.

Volvió a encontrarse mal, contuvo unas arcadas y se recompuso. Le dio al botón para hablar por el walkie-talkie.

—Tendré que comentarlo con madre —le dijo a Heather.

—Hazlo.

—Lo haré.

Atravesó los árboles y allí, frente a la boca de una cueva que no había visto nunca, estaba la niña. Desenterrando raíces de ñame, tal y como le había dicho Heather.
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Heather miró el transmisor y siguió esperando a que Matt contestara. Quizá hubiera una manera de salir de allí sin más derramamiento de sangre, sin poner la vida de Olivia y de Owen en peligro intentando llevar a cabo su plan. Matt era el miembro más listo y, posiblemente, el más razonable de la familia.

—¿Matt? —dijo al walkie-talkie.

Había estado montando guardia con el Lee-Enfield y no había visto nada raro, pero el silencio comenzaba a resultar preocupante.

«¿Qué...?»

—¡Sal, sal de dondequiera que estés! —oyó gritar a Matt, y no a través del walkie-talkie, sino desde algún lugar muy cercano.

Heather se encogió detrás del tronco del árbol.

«Oh, Dios mío.» Matt estaba allí.

—¡Sal de ahí, Heather! Tengo a tu niñita, la estoy apuntando con un arma. ¡Sal!

¿Cómo los había encont...?

—Es muy aburrido, ¿no?, tener que contar hasta tres... Pero es lo que voy a hacer, Heather. Uno, dos y...

Heather salió de detrás del eucalipto.

—Estoy aquí.

Matt sostenía a Olivia por el cogote con la mano izquierda. Tenía el rifle en la derecha y la apuntaba con él.

—Tira el arma o la mando hecha pedazos al reino de los cielos —dijo Matt.

—¡No, Matt! Podemos llegar a un acuerdo.

—Vosotros, los yanquis, y vuestros malditos acuerdos. ¡Tira el arma o está muerta!

Heather dejó caer el Lee-Enfield.

—Muy lista. Ahora levanta las manos.

Las levantó.

—Si quieres que algo esté bien hecho, hazlo tú mismo —dijo Matt con una sonrisa.

—¿Cómo nos has encontrado?

—¿Tu padre estuvo en el ejército y nunca te habló del silencio radial? ¿De la triangulación?

A Heather se le descompuso la cara. La triangulación, sí.

—He estado intentando recordar todo lo que me contó.

—Ay, colega, deberías verte la cara. Estás desolada. Ven hacia aquí, muy despacio.

Heather se acercó a él. Cuando se encontraba a siete metros de distancia, Matt le dijo:

—Ya está bien.

—¿Aquí?

—Levanta las manos, por favor. No quiero ningún acto heroico de último minuto.

Heather levantó las manos.

—¿Dónde está el niño? No me mientas.

—Sigue durmiendo, en la cueva. Hemos encontrado una cueva.

—Pues se va a llevar una sorpresa cuando se despierte. Las manos más arriba, por favor. Y más separadas.

Heather hizo lo que le pedía.

—No vas a entregarme, ¿verdad? —le preguntó.

Matt negó con la cabeza.

—¿Sabes qué? Nos has provocado tantos problemas que creo que esto es lo mejor para todos. Madre dice que eres el bunyip.

—No dejo de oír esa palabra. ¿Qué significa?

—Es un monstruo de la mitología aborigen. Hace centenares de años, los bunyips se representaban como una especie de emú, pero, poco a poco, a medida que los europeos y sus tótems fueron entrando en el Sueño, el demonio, el bunyip, pasó a ser un grupo de hombres blancos a caballo.

—Sí, lo entiendo. El monstruo somos nosotros.

—El monstruo, en efecto, somos nosotros. Has aprendido, Heather. Esta isla ya no tiene nada más que enseñarte. Cierra los ojos.

Matt soltó a Olivia y apuntó a Heather. Afianzó el rifle contra el hombro y miró por la mirilla.

Y acto seguido le disparó.
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No pudo más que caer.

Era tan sencillo caerse... La gente lo hacía a diario. El planeta no los quería en pie, dando vueltas por ahí; quería tenerlos más cerca. Quería que formaran parte de él.

Bajo el eucalipto, allí fue donde cayó. Y, en la caída, vio el cielo y al cuervo y oyó el chasquido del rifle.

Un mazo le golpeó el hombro, justo en el mismo lugar donde la herida del perdigón había comenzado a curarse.

Se golpeó la nuca contra una raíz del árbol. El dolor la dejó sin aliento.

Matt no la había matado con el primer disparo, pero daba igual.

La había abatido. Heather había caído y no tenía su arma, y él se acercaba con el rifle.

Olivia intentó agarrarle de la pierna, pero Matt le asestó una patada fuerte y ella se dobló del dolor.

Heather se miró el hombro. El disparo parecía haberlo atravesado limpiamente. Era solo una bala del calibre 22, pero, por Dios, cómo dolía... Al menos aún sentía algo, y eso significaba que seguía viva.

—Bueno, bueno, bueno —dijo Matt—. Nos has dado trabajo, ¿eh? Has agitado las cosas por aquí.

—Lo he intentado... ¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Heather.

—Creo que voy a rematarte y luego me llevaré a los pequeños a casa.

—Te conozco, Matt. Tú no eres así. ¿Crees que esto es lo correcto?

—¿Defender a mi familia de unos intrusos que han sembrado el caos entre nosotros? Sí, colega, es lo correcto.

Pero debería haberle disparado en vez de ponerse a hablar. Uno tiene que concentrarse cuando va a matar algo, ya sea un conejo, un ciervo o un ser humano. Eso le había contado su padre, que mató a once hombres en Irak y había generado un recuerdo profundo y múltiple de cada uno de ellos. Nunca le habló sobre aquellas muertes de manera individual, pero a veces lo oía hablando sobre ellas en sueños o por teléfono.

Tienes que bloquear el mundo, tienes que concentrarte. Matt no lo había hecho. Buscó a Olivia con la mirada y levantó la cabeza al ver que Owen salía de la cueva.

Aquello le costó dos segundos.

Heather dejó que la gravedad se apoderara de ella y se deslizó por la enorme y brillante raíz de eucalipto hasta la hierba. Se levantó a duras penas y comenzó a cojear en dirección al viejo autobús escolar.

Matt la siguió con gesto despreocupado. Él tampoco se encontraba en su mejor forma, pero sin duda era más rápido que ella.

—¿Adónde crees que vas, Heather? ¿Pretendes poner en marcha ese viejo autobús y salir de aquí conduciéndolo? —Se rio de su propia broma.

Ella fue renqueando hasta la parte trasera del autobús y se derrumbó sobre la hierba. No podía llegar más lejos.

Matt sonrió.

Los niños lo habían seguido. Él los apuntó con el rifle.

—¡Ya es suficiente, vosotros dos!

Ellos parecían aterrorizados. Heather se las arregló para mirar a Olivia a los ojos. «No pasará nada. En serio. Yo no te engañaría.»

Gateó hacia su izquierda.

Matt querría asegurar el tiro de gracia. Se acercaría más. Avanzaría directo hacia ella.

El aire de la mañana era espeso, dulce, meloso.

Había mariposas. Una garceta. Un cuervo viejo.

El tiempo se había ralentizado.

Heather le sonrió.

—¿A qué viene esa sonrisa? —le preguntó Matt, y se metió de lleno en la trampa para dingos.

Cuando las cuchillas se cerraron en torno a su tobillo, gritó y dejó caer el rifle.

Aquello habría representado el fin de Matt de no ser porque la trampa era muy vieja y el muelle estaba gastado. Ni le rompió la pierna ni le cercenó ninguna arteria.

Se quedó allí, gimiendo, y a continuación, con un rugido tremendo, logró separar el mecanismo.

—¡Mierda! —gritó, y se apartó de la trampa. Le brotaba sangre del tobillo.

Heather no se había detenido a mirarlo, sino que gateaba en pos del rifle.

—¡No, no hagas eso! —bramó Matt, y se abalanzó sobre ella.

Se habían acabado los faroles y las súplicas y los razonamientos. Aquella era una partida diferente. Se había convertido en el juego más viejo jamás inventado.

Matar o morir.

Ella le pegó un puñetazo en los riñones. Él se encogió de dolor y le rompió la nariz de un cabezazo. Aquello le dolió casi tanto como la bala del 22.

Se le llenó la boca de sangre.

Matt estaba encima de ella. Le puso las manos, grandes, rollizas, alrededor de la garganta y apretó. Hacía presión desde las muñecas. «Eso está bien», pensó Heather, cuya mente de masoterapeuta se hacía notar en el momento menos adecuado: podría matarla sin tensar la espalda. Los niños se acercaban sin temor; iban a intentar atacar a Matt con las manos desnudas. Estaban demasiado lejos para ayudarla. «¡Huid, solo huid!», deseó decirles. Pero ellos ya no querían huir más.

—Debería haber hecho esto el primer día —gruñó Matt mientras la asfixiaba.

El mundo se convirtió en un túnel.

No podía respirar. No podía pensar.

¿Cómo podía haber creído que el agua era tan importante, cuando lo único que importaba era el aire?

Lo último que vería era el rostro furioso y enrojecido de Matt, e incluso este se estaba desvaneciendo. Disolviéndose en el blanco. En el gris. En la nada.

Pero había una esperanza.

Tenía que recordar que ella era la mensajera, la mensajera con el hierro del meteorito. Sí.

Sí...

«¿Lo oyes, Matt?»

«Ha llegado la mensajera.»

Matt gritó cuando Heather le clavó la navaja en el muslo.

Se lo quitó de encima de una patada y se arrastró hacia donde había caído el rifle del calibre 22.

No estaba.

¿Dónde estaba? ¿Dónde demonios...?

Owen lo apuntaba contra la cabeza de Matt.

Matt se arrastró hacia Heather.

—Ya es suficiente —dijo Owen.

—¿Crees que sabes cómo usar esa cosa? —escupió el hombre.

—Heather nos ha enseñado.

—Sabemos de sobra lo que tenemos que hacer —añadió Olivia, apuntándolo con el Lee-Enfield.

Matt no tenía manera de saber que el Enfield estaba vacío y que, con toda probabilidad, Owen no había cargado otro cartucho en el 22.

El hombre miró los rifles y levantó las manos.

—Relajaos, chavales. No me voy a ninguna parte, joder. ¿Cómo podría hacerlo? Me ha acuchillado, y miradme el tobillo.

—Solo con que se tire un pedo en mi dirección, disparadle tal y como os he enseñado. Voy a recuperar mi maldita navaja.

Heather extrajo el arma de la parte carnosa del muslo de Matt y se la guardó en el bolsillo. El tobillo del hombre era una masa sanguinolenta, y la herida del muslo era sorprendentemente profunda, pero viviría.

Heather se examinó la herida del hombro. Le dolía como el demonio, pero era una bala de calibre pequeño y no sangraba de mala manera: ella también iba a sobrevivir.

—¿Qué vais a hacer conmigo, matarme? —preguntó Matt.

—Bueno, Matt —contestó Heather—, has encontrado nuestro escondrijo, así que supongo que lo más inteligente sería matarte. Pero eso sería asesinato, y no es nuestro estilo. Vamos a conseguir un vehículo y a salir de Isla Holandesa, y a continuación llamaremos a la policía.

—Y luego os dejaremos una reseña horrible en Tripadvisor —añadió Owen.
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Le ataron las manos a la espalda con su cinturón y lo metieron a empujones en la boca de la cueva. Le quitaron el rifle del calibre 22 y se encaminaron hacia la granja.

Se arrastraron por la hierba hasta quedar a quinientos metros de distancia.

El plan de Olivia y de Owen consistía en hacer aquello de noche, pero también sería posible llevarlo a cabo durante la marea baja diurna. Simplemente sería más peligroso.

Iban a necesitar una distracción.

El viento soplaba constante desde el oeste.

Heather arrancó diez pequeños manojos de la hierba de canguro y los dispuso dejando un metro entre cada uno, sacó el mechero de Jacko y les prendió fuego a todos ellos. Las condiciones eran perfectas. Brotes nuevos después de la lluvia, combustible seco, viento constante.

El fuego prendió con rapidez y se dirigió hacia el oeste, tal y como debía.

El fuego no daba miedo. Si te quedabas entre el viento y él, podías observar su labor.

A lo largo de dos mil generaciones, los pueblos indígenas habían utilizado el fuego como herramienta para gestionar aquel terreno. El fuego solo se convertía en tu enemigo cuando no podías moverte.

Cuando, por ejemplo, tenías que defender una casa.

—Venid, niños —dijo Heather, y cortaron terreno subiendo un montículo en dirección sur.

Solo había transcurrido una hora desde el amanecer, y el sol estaba bajo en el cielo, pero había luz más que suficiente para que vieran el avance veloz del fuego por el sotobosque, camino de la granja de los O’Neill.

Alguien comenzó a dar gritos, y los hombres y mujeres y niños se encaminaron hacia el oeste del recinto. Debían de tener un generador de emergencia guardado en algún sitio, porque sacaron una manguera y se pusieron a bombear agua desde el pozo.

A Heather aquello no la decepcionó demasiado, ya que los mantendría entretenidos y evitaría que se limitaran a abandonar el barco.

—En marcha —anunció.

Se mantuvieron agachados hasta acercarse a un par de centenares de metros, y a continuación se tumbaron sobre el vientre y se arrastraron.

Habían aprendido a hacerlo y se les daba bien.

Llegaron así a unos quince metros de la granja.

«¿Estáis seguros de que esto va a funcionar?» Heather sintió deseos de preguntárselo a los chicos, pero decidió no hacerlo. ¿Qué otra opción les quedaba?

Llegaron a la granja y se escondieron detrás del granero grande. Todo el mundo estaba enfrentándose al fuego y no había perros que pudieran dar la señal de alarma.

—¿Qué hacemos si está cerrado con llave? —preguntó Owen.

Heather se mordió el labio. Ningún otro coche serviría, tenía que ser el horrible Porsche Cayenne, con aquel snorkel enorme a caballo entre lo bonito y lo feo.

Probó la manija.

La puerta se abrió. Aquel vehículo en particular contaba con una llave y un botón de arranque. La llave iba por wifi, y funcionaba por proximidad. Mientras se encontrara en algún lugar del coche, no hacía falta más que pisar el acelerador y darle al botón de arranque.

Los niños se subieron al coche. Heather puso el pie sobre el acelerador y pulsó el botón.

No pasó nada. Lo pulsó de nuevo. Nada. Una tercera vez: nada. Registró el coche, pero no había señal de la llave.

—Debe de estar en la casa. Esperadme aquí. Agachaos y mantened las puertas cerradas, vuelvo en un segundo —dijo Heather mientras le pasaba el rifle del 22, propiedad de Matt, a Olivia—. Creo que hay dos balas dentro de esta cosa. Quedaos en el coche. Si alguien intenta sacaros a rastras, dispárale.

Olivia asintió con la cabeza.

—Lo haré —dijo la niña.

Heather cerró la puerta del conductor, cogió el rifle Lee-Enfield vacío y corrió hacia la casa. Todo el mundo estaba fuera, ocupándose del fuego. ¿Dónde podrían haber guardado la llave? Buscó algún gancho en la pared o un platito junto a la puerta de entrada. No había nada parecido. Si no encontraba la llave, estaban perdidos. No se podía puentear un coche moderno tal y como se hacía con los modelos antiguos. La llave de proximidad tenía que estar dentro del maldito coche.

Se acordó de las escaleras que llevaban a la habitación de la matriarca.

Las subió de tres en tres.

En el piso de arriba había un pasillo muy largo, con media decena de puertas.

—Mierda.

La primera puerta que abrió era un dormitorio de hombre con un par de vaqueros tirados por el suelo.

La segunda era un baño.

Se le estaba acabando el tiempo.

—¿Qué buscas? —le preguntó una voz.

Se trataba de una niña muy pequeña, de enormes ojos de color marrón.

—Estoy buscando las llaves de mi coche y mi móvil —contestó Heather.

—¿Has sido tú quien le ha prendido fuego a la hierba? —quiso saber la niña.

—Sí. Lo siento. Probablemente no debería haberlo hecho. Pensé que todo el mundo saldría a combatir el fuego y podríamos escaparnos.

—No pasa nada. Es algo que sucede cada verano. Estamos acostumbrados. Me llamo Niamh, por cierto —dijo la niña, ofreciéndole la mano.

Heather se la estrechó.

—Heather —contestó con solemnidad.

—Tu móvil y tus llaves deben de estar en la habitación de madre. Allí, al final.

—Gracias, Niamh —dijo Heather.

Se dirigió hacia el final del pasillo. La puerta se abrió a una habitación calurosa, cargada, llena de polvo, con una inmensa cama de cuatro postes, una cajonera y otros muebles antiguos de madera. Las paredes estaban cubiertas de fotografías desvaídas en blanco y negro de hombres con barbas elaboradas y mujeres con vestidos complicados. Había un billete enmarcado del trayecto Liverpool-Sídney y, a su lado, la foto de una niña bonita y tremendamente joven que llevaba una maleta e intentaba parecer adulta.

—¡Dios! ¿Qué crees que estás haciendo, hostia? —rugió una voz.

Heather se volvió.

Era la matriarca, con un niño pequeño de cabello rubio que le hacía de soporte.

—Ya es hora de que nos vayamos —dijo Heather.

—No te he dado permiso para que te vayas —contestó la mujer.

—No estás en posición de darnos permiso —replicó Heather.

—¡Esta es mi isla!

—No es tu isla y nunca lo ha sido. ¿Dónde está la llave del Porsche? —preguntó Heather, que levantó el rifle y apuntó a la cabeza de la mujer.

—No vas a disparar.

—Pregúntale a Jacko si no voy a disparar. Te pegaré un tiro a ti y otro a tu nieto.

—¡Eres un animal!

—¿Dónde está la llave? —gritó Heather, apuntando con el rifle sin munición hacia la cabeza del niño.

—En la mesilla. Al lado de la cama —respondió la matriarca.

Heather vio que la llave estaba en un platito junto a la cama, encima de sus móviles. Se lo guardó todo en los bolsillos.

—¿Qué son esos gritos, madre? —preguntó Danny, que entró procedente del pasillo con expresión aturdida.

Heather lo apuntó con el Lee-Enfield descargado.

—¡Las manos detrás de la cabeza, arrodíllate en el suelo! ¡Ya!

Danny se puso de rodillas y se llevó las manos a la nuca.

—No es justo —gimió.

Heather se situó a su espalda.

—Siento lo de Ellen. Lo siento de veras —dijo, y le golpeó en la cabeza con la pesada culata del rifle.

Danny cayó de cara sobre los antiquísimos tablones de madera del suelo.

—En cuanto te vean llegar, alejarán el ferri de la costa. Estás jodida —dijo la matriarca con una carcajada.

—Estaríamos jodidos si esto fuera una isla —contestó Heather.

Una fría capa de odio en los ojos de la matriarca. Era adivina, podía ver lo que aquella mujer haría con todo lo que había construido allí si le permitían sobrevivir.

También fue una mirada de reconocimiento. Un espejo. Ella había llegado allí de joven y había confundido las cosas y se había casado y había destruido por aquí y había construido por allá, tantos años atrás.

Madre le lanzó un golpe débil de bastón.

—¡Acabaré contigo, zorra! —gritó furiosa.

—Bueno, más vale que se mueva con rapidez.

Heather recorrió el pasillo a la carrera. Le dijo adiós con la mano a la pequeña Niamh, bajó las escaleras y atravesó el corral a toda velocidad hasta que llegó al Porsche.

—Soy yo —dijo al tiempo que abría la puerta del conductor.

Olivia, en el asiento del acompañante, sonrió y aflojó la presión con la que sostenía el rifle. Heather pisó el acelerador, pulsó el botón de arranque y el Porsche cobró vida con un rugido.

Rodeó la granja, comprobó dónde estaba el sol y se dirigió hacia el este.

Vio por el retrovisor que Matt llegaba a la granja galopando a lomos de su caballo.

—¡Matt! —chilló Olivia.

—¡A caballo! —añadió Owen.

—¡Ya lo veo! Maldita sea. Mantén un ojo a nuestra espalda, Owen. No tardarán en salir tras nosotros —indicó Heather al cabo de un instante.

—¡Creo que ya lo han hecho!

—¡No es posible!

Miró por el retrovisor.

Un grupo se había amontonado en el interior del Toyota Hilux y lo estaba poniendo en marcha.

Miró al frente.

El sol de color rojo.

El destello sobre el cristal.

En su cabeza, una canción de los Pixies, «Gouge Away»; como decía la letra, «haz un túnel y huye», un poco demasiado evidente, pero que así fuera.

Recorrió el páramo cenagoso con el Porsche rebotando por la tierra, una tierra que no era de los O’Neill. Nunca lo había sido.

Esperaba que los niños tuvieran razón. Esperaba que el folleto de la cárcel fuera correcto. Dos días al mes, con la marea baja de la luna llena y con la marea baja de la luna nueva, Isla Holandesa se convertía en una península.

—¡Cuidado! —gritó Owen, y Heather pegó un volantazo para evitar los restos de un Volkswagen Escarabajo de hermoso óxido rojizo que yacía entre la hierba como un anquilosaurio.

«Si ellos chocan, conseguirán otro coche. Si los que chocamos somos nosotros, estamos muertos», pensó Heather.

Una bala se estrelló contra el cristal trasero.

Olivia gritó.

—¿Todos bien? —preguntó Heather.

—Yo estoy bien —contestó Owen.

—¿Les devuelvo los disparos? —preguntó Olivia, con el rifle de Matt entre las manos.

—¡Tú mantén la cabeza gacha, cariño! ¡Los dos!

Rodeó el tocón de un árbol y fue directa hacia una zanja que quizá fuera un viejo canal de drenaje o un río y que las lluvias habían ensanchado.

El coche se lanzó hacia el canal y tres cosas pasaron a la vez: algo pesado rozó contra el eje, el coche se torció hacia un lado y una ola de barro y agua parduzca golpeó el parabrisas.

—¡Allá vamos! —gritó Owen mientras derrapaban hacia la pared más alejada del canal.

La golpearon de lado; el coche se caló y se detuvo.

Heather conectó los limpiaparabrisas y pulsó el botón para rociar agua. No salió nada de líquido, y uno de los limpiaparabrisas parecía estar roto.

El otro sí funcionaba, y limpió un estrecho arco delante de su cara.

Visibilidad nula en el lado del acompañante.

Si se habían quedado encajados contra la orilla, sería su fin.

Miró por el retrovisor.

Los O’Neill seguían a su espalda.

Metió una marcha baja y pulsó el botón de arranque.

—¡Sujetaos, niños!

El coche se sacudió.

Heather pisó el pedal del acelerador hasta hundirlo casi en el suelo.

—¡Vamos! —suplicó.

El motor rugió y el Porsche pareció entender lo que se le pedía. Las ruedas delanteras se esforzaron por encontrar agarre en la zanja, pasaron a despedir barro y poco a poco comenzaron a avanzar. Cuando consiguió el impulso suficiente, se dirigió hacia la pared opuesta y el Porsche empezó a subir por ella.

Lo hizo en un ángulo de treinta grados, y Heather se preguntó si el vehículo no volcaría y caería sobre su propio techo.

Otra bala impactó en la parte trasera del coche con un sonido metálico, y rebotó de manera aterradora hasta la ventanilla lateral. Las esquirlas de cristal le golpearon en la mejilla derecha.

—¡Venga, nena, tú puedes, pedazo de chatarra! —dijo y, con esos ánimos, el Porsche superó la pared de la zanja y regresó al páramo.

Recuperó el modo de conducción y miró por el retrovisor. Vio que el Toyota desaparecía en el interior de la zanja y contuvo el aliento durante tres segundos, hasta que vio que salía de ella con dificultades.

—Mierda.

Solo les quedaban cuatrocientos metros de brezal abierto hasta el océano.

El suelo estaba empantanado, pero al Porsche no le importó. Oyó que subía de marcha. Tercera. Cuarta.

Una nueva bala repicó en el interior de la cabina e hizo un agujero en el parabrisas. Esa vez, el cristal entero se resquebrajó.

No veía nada.

Intentó golpear el cristal con la palma de la mano, pero no se movió.

—¡No veo!

Olivia lo reventó con la culata del rifle y, al derrumbarse, el parabrisas las bañó en cristales.

El walkie-talkie cobró vida con un ruido sibilante.

—¡Ríndete, Heather! ¡Vas a lograr que los niños y tú os matéis! ¡Nadie quiere eso! —se oyó a Matt.

Olivia la miró.

—¿Quieres contestar?

—No te preocupes por eso. Tú mantén la cabeza gacha.

—Puedo contestarle desde aquí abajo.

—No hay nada que decir.

—Heather, por favor, detente antes de que alguien más salga herido. Podemos hablarlo. Madre está de acuerdo conmigo en que esto está durando demasiado. Podemos retomar el plan original —dijo Matt.

Heather siguió conduciendo a través del terreno cenagoso y echó un ojo al Hilux. Este tenía los pasos de rueda mucho más elevados y ganaba terreno con facilidad por aquel tipo de suelo.

Pero el mar ya no estaba tan lejos.

Otra bala pasó silbando junto al coche. Heather se encogió cuando el disparo ya había errado su objetivo. Olivia se incorporó. Heather volvió a empujarle la cabeza hacia abajo y cogió el walkie-talkie.

—Si vamos a negociar, Matt, te sugiero que dejéis de dispararnos.

Hubo una pausa antes de que Matt volviera a hablar.

—Dejaremos de disparar si detienes el coche.

—Primero dejad de disparar y luego hablaremos.

—¿Adónde te diriges, Heather? Esto no tiene sentido. No hay adónde ir.

—¿Cuánta gasolina os queda, Matthew? ¿Cómo va esa transmisión?

—Estamos bien.

Quizá dispusieran de gasolina suficiente para un coche, pero no para que el resto de la familia los siguiera.

Volvió a mirar por el retrovisor. El Toyota se encontraba a cinco coches de distancia.

Heather iba a ochenta kilómetros por hora, una velocidad absurda por ese terreno.

Llevaba treinta segundos sin saber de Owen.

—Owen, ¿estás bien ahí detrás?

—Sí.

Golpearon algo. El coche entero se sacudió, se elevó sobre dos ruedas durante un segundo y cayó con fuerza.

El retrovisor.

Kate conducía. Matt iba en el asiento del acompañante y llevaba una escopeta. Ivan se había apretujado entre los dos. La ceniza del incendio que habían provocado había comenzado a caer como si fuera nieve.

Matt se asomó por la ventana de la camioneta.

—¡Todo el mundo al suelo! —gritó Heather.

Los perdigones barrieron el Porsche.

Olivia cayó sobre el salpicadero.

—¡Niños!

—Estoy bien —dijo Owen desde el suelo del coche.

—¿Olivia? ¿Olivia? ¿Olivia?

La niña no decía nada.

—¡Owen, ven aquí y coge el volante!

—¿Qué?

—¡Coge el volante!

Owen hizo lo que le pedía mientras Heather se inclinaba hacia Olivia.

—¿Qué tengo que hacer? —preguntó el niño.

—Ve directo hacia la playa. Está en control de crucero, solo conduce.

Olivia era una muñeca de trapo.

Heather la examinó. No tenía heridas de bala, pero se había golpeado la cabeza.

—Ah —dijo al fin.

—¿Estás bien, cariño?

—Estoy bien.

—Pero, Heather, ¡esto es una locura! ¿Cuál es tu plan? —preguntó Matt a través del walkie-talkie.

«¿A que te gustaría saberlo...?» Miró por la luneta trasera destrozada y apuntó el rifle del calibre 22 contra Kate, que conducía el Toyota. Apretó el gatillo; el Porsche pasó por un bache y falló el tiro. Cargó otro cartucho y apuntó contra el bloque del motor, que era un objetivo de mayor tamaño. Disparó y sin duda le dio a algo.

Maldición. Aquel era el último cartucho del 22.

—¡Mantened la cabeza baja, niños! Yo me encargo, Owen —dijo.

Pero, antes de que pudiera poner las dos manos sobre el volante, el páramo se acabó y entraron en la playa.

El Porsche hizo un trompo y el Toyota se les echó encima.

Kate los embistió y el Porsche volvió a levantarse sobre uno de los lados. Si lograban hacerlos volcar, no habría misericordia. La lógica lo exigía así. La matriarca lo exigía así.

Kate pisaría el freno a fondo. Matt e Ivan saldrían del coche, los sacarían a rastras del Porsche y los ejecutarían uno tras otro.

Heather no iba a permitir que eso pasara.

Volvió a poner las piernas en el asiento y se esforzó por hacer que el Porsche se nivelara.

El coche aterrizó con pesadez.

Heather encontró el pedal del acelerador.

El Porsche comenzó a ganar velocidad. Kate seguía a su espalda, pero el parabrisas del Toyota se estaba agrietando.

—Tenemos que destrozar ese cristal de algún modo —murmuró Heather.

—¿Qué te parece con esto? —preguntó Olivia, levantando las Obras completas de Antón Chéjov del suelo.

—¡Adelante! —contestó Heather.

Olivia se pasó el libro a la mano izquierda, con la que lanzaba cuando jugaba al softball; apuntó y tiró aquel pesado volumen de tapa dura que Tom se había llevado desde Seattle.

El libro dibujó una curva en aquel aire agitado, como un halcón en su parábola asesina, y golpeó una de las esquinas del parabrisas, que se hizo pedazos.

—¡Sí! —celebró Olivia.

El Toyota comenzó a virar de manera caótica mientras Kate intentaba romper a puñetazos el cristal congelado.

Heather redujo la velocidad y siguió avanzando por la playa, buscando la calzada sobre la que habían leído. La calzada que aparecía solo durante la marea viva, con la luna nueva y la luna llena.

¿Dónde estaba?

¿Dónde estaba?

¿Dónde...?

Allí. Una pequeña línea bajo el agua que se extendía entre Isla Holandesa y el continente.

Hizo acelerar el Porsche en dirección al mar y tiró de la palanca que activaba el snorkel.

Entró en la calzada que nadie conocía salvo los dos niños.

—¡Estamos en el mar! —exclamó Owen.

La calzada tenía unos treinta centímetros de profundidad.

Heather no sabía bien lo que debía esperar, así que se asustó al ver que el Porsche comenzaba a llenarse de agua de mar.

El agua chapoteaba en torno a sus pies.

Aún tenían el Toyota detrás.

Olivia y Owen se levantaron del suelo cuando el agua ganó profundidad.

El coche entero estaba nadando. Heather miró por el retrovisor.

Habían recorrido la mitad del camino.

El snorkel del Porsche funcionaba bien.

La corriente los elevó y los transportó consigo.

La corriente los soltó de nuevo.

—¡Mierda!

Las ruedas perdieron tracción y la recuperaron.

El Toyota seguía persiguiéndolos.

Habían recorrido dos tercios del camino.

—¡Un tiburón! —gritó Olivia, incorporándose.

Heather abrió la navaja y se la puso en la boca para sujetarla. Pobre del maldito tiburón que pensara tocarle las narices en aquel momento.

«Vamos. Vamos.»

Agua.

Tierra.

Agua.

«Vamos. ¡Estamos volando! Bajo el ala del cuervo. Bajo la luna creciente. Estamos nadando. Con los peces y los...»

«No... estamos conduciendo.» Las ruedas giraban, habían tocado arena.

—¿Habéis notado eso, chicos?

Atravesó la rompiente de las olas.

Había algo sólido bajo los cuatro neumáticos. Estaban en la playa. ¡El continente!

Heather miró por el retrovisor.

El Toyota les estaba pisando los talones, se acercaba en un último intento por golp...

No.

La camioneta perdió agarre, golpeó una ola y volcó.

Heather encendió el iPhone. No tenía ni idea de que, en Seattle, Carolyn había llamado a Jenny, la agente de la conferencia; ni de que la policía de Victoria los había estado buscando allí, donde el GPS había mandado su última señal. Si el móvil encontraba una red, los rescatarían en cuestión de minutos.

El teléfono se conectó.

La batería estaba al tres por ciento.

Subió por las dunas hasta una carretera de playa desierta y descubrió que tenía una barra entera de cobertura. Había un mensaje de texto de Carolyn sobre Star Trek: Voyager.

—¿Te funciona el móvil? —preguntó Olivia.

—¡Sí! —contestó ella, y marcó el triple cero.
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Había sido un sueño. Era imposible que hubiera sucedido.

Tom había soñado que se los llevaba a la otra punta del mundo.

Y ella había soñado que los devolvía a casa.

Fuera estaba oscuro. Los niños dormían.

Dejó la taza de chocolate caliente en la mesa baja, junto con la caja de Dunkin’ Donuts, el Seattle Times, la navaja de hierro de meteorito y una larga carta de Carolyn que contenía letras de canciones.

Se puso en pie y echó un vistazo a través de las cortinas. Ese día no había ninguna furgoneta de la televisión. El día anterior había sido KIRO 7, y el otro, la CBS.

La televisión era una vela contra la oscuridad. La cadena de la teletienda, que siempre estaba animada, incluso a las tres de la mañana. Sobre todo a las tres de la mañana.

Tenía trabajo que hacer a esa hora. Impresos que firmar. La policía de Victoria y el gobierno australiano se habían mostrado muy amables. Cuando le dieron el alta del hospital, dejaron que se marchara. La creyeron cuando ella les dijo que volvería para cualquier posible juicio.

Pero en realidad no sabía si quería regresar. Los niños no deberían tener que pasar por todo eso. En aquel momento dormían los dos, a salvo, en su casa de la lejana Norteamérica. Y los psicólogos y el doctor Havercamp decían que estaban bien, teniendo en cuenta todo lo sucedido. Ninguno de los dos tenía que medicarse, y en cualquier caso eso ya era un éxito.

Heather se recostó en el sofá y fue cambiando de canal.

Había quinientos, pero de madrugada nada la animaba tanto como la teletienda.

Se estaba planteando llamar para comprar un plumero sujeto a un largo trozo de plástico cuando oyó un ruido en la planta de arriba.

—¿Estás ahí abajo? —preguntó Owen.

—Estoy aquí, cariño.

—He oído algo.

—Soy yo. Estoy despierta, viendo la tele. Quédate ahí, ya subo.

Echó un ojo a Olivia, que estaba profundamente dormida. Volvió a arropar a Owen y le dio un beso en la frente.

—¿Podemos ir a la isla Goose a ver a los abuelos este fin de semana? —preguntó el niño.

—Claro que podemos, pero es posible que la abuela quiera pintarte, y sé que odias que lo haga.

—No pasa nada —dijo Owen.

—Claro, cariño. Intenta dormirte.

—Vale. He estado pensando una cosa. Olivia tiene razón en algo.

—¿En qué?

—Dice que cantas bien.

—¿Eso dice?

—Sí. Deberías cantar en algún sitio. Como en una cafetería o algo así. Nosotros iríamos a verte.

—Quizá lo haga. Buenas noches, Owen.

—Buenas noches...

—No tienes por qué decirlo.

—Voy a decirlo.

—No tienes por qué —insistió Heather.

—Quiero hacerlo.

—Chaval, ni siquiera necesito que lo hagas.

—Buenas noches, m-a-m-á —dijo, riéndose y susurrando las letras, como si se tratara de un encantamiento.

Heather regresó abajo.

Pensó en los O’Neill. El día anterior había leído que había una petición para sacar a la familia entera de Isla Holandesa mientras los agentes del gobierno de Victoria investigaban sus títulos de propiedad; la noticia decía que estaban considerando devolver la tierra a sus propietarios nativos, el pueblo Boon Wurrung.

Quizá algo bueno acabaría saliendo de todo aquello.

Quizá.

Abrió la puerta de la calle y la mosquitera, se sentó en los escalones de la entrada y se encendió un cigarrillo.

West Seattle estaba en silencio. El estrecho estaba en calma.

La luna se hallaba en lo alto y brillaba tanto que se veían las cumbres nevadas del Parque Nacional Olympic. Había un cuervo sobre el cable de telégrafo delante del Starbucks.

Heather era consciente de que no se trataba del mismo cuervo. Solo las pardelas realizaban ese trayecto entre Australia y Seattle. No los cuervos.

No obstante, el ave la miraba como si la conociera. Y no le costaba nada saludarla.

—Hola —le dijo.

Se acabó el cigarrillo y se descubrió cerrando la puerta con llave, guardándose la llave en el bolsillo y cruzando la calle vacía hasta la playa de Alki Beach, que estaba desierta.

Podía ver su aliento a la luz de la luna.

La arena estaba inmaculada; se acercaba el verano y la rastrillaban cada noche.

Sacudió los pies para quitarse las Converse sin cordones y se plantó en una de las curvas del rastrillaje, con los dedos en la arena fría.

Levantó una pierna y dejó que la tierra rotara lentamente bajo sus pies.

Inspiró y espiró.

Dentro y fuera.

Dejó que sus hombros se liberaran de la tensión. Sobre todo el izquierdo, que le seguía doliendo.

Recordó el término makah para agua, tal y como se lo había enseñado su madre: wa’ak.

Su abuela ya no estaba, y el último hablante nativo de makah había muerto años atrás. Pensó en esa otra palabra mágica, sobre la que seguía experimentando un escepticismo extremo.

—Mamá —dijo, y sonrió.

Todo seguía siendo cierto. Era demasiado joven. Nunca había sido tía, ni había cuidado niños. Pero a veces se te encomienda una misión y resulta que se te da bien cumplir con ella.

Se arremangó el pantalón de chándal por encima de las rodillas y se metió en el agua opaca.

Estaba fría.

Muy fría.

En cierto sentido, la playa resultaba inquietante.

Estaba sola, allí, en la oscuridad, pero en realidad no había nada que temer. Podía cuidar de sí misma y de su familia, y aquel era su lugar. Su hogar.

Una brisa onduló la quietud del agua.

Heather se rodeó con los brazos y descubrió que estaba llorando.

Las lágrimas le rodaban por las mejillas y caían sobre la luna creciente que se reflejaba en el estrecho de Puget.

Miró hacia el este, hacia el resto del continente.

Faltaba mucho rato para que amaneciera.

Pero no tenía más que esperar.

La paciencia era un arma.

Si esperaba el tiempo suficiente, el amanecer acabaría por llegar.


Agradecimientos


Debería comenzar diciendo que, aunque Isla Holandesa sí existe de verdad (con otro nombre), la gente que vive allí no se parece a los habitantes de La isla maldita. No he novelizado demasiado su geografía, pero sí a sus pobladores. Residí en Melbourne entre 2008 y 2019 y puedo asegurar que el estado de Victoria es el más amigable de toda Australia.

No podría haber escrito este libro sin la ayuda de mi agente y amigo Shane Salerno. Un día, como de costumbre, Shane y yo estábamos debatiendo sobre películas por teléfono y yo le conté el momento Defensa, con Burt Reynolds, que experimenté una vez en la vida real: mientras conducía por la Australia rural, en una isla aislada y habitada por una sola y voluminosa familia, una mujer que llevaba un audífono apareció por un camino ciego y tuve que pegar un volantazo para no atropellarla. Le dije medio en broma a Leah, mi esposa, que, en caso de haberla atropellado —Dios no lo quiera—, no habríamos salido vivos de esa isla. Cuando le conté a Shane la historia, él respondió: «Sí, la atropellaste, y ahí tienes tu próximo libro». Shane guio esta novela a través de varias versiones, durante el confinamiento por el covid, cuando escribir era lo último que me apetecía hacer. Si tienes la suerte de contar con Shane Salerno en tu rincón del cuadrilátero, puedes sentirte afortunado.

Quiero dar las gracias a Michael Pietsch y Bruce Nichols, de Little, Brown, que son grandes paladines de sus autores y una gente encantadora. Little, Brown siempre ha dado mucha importancia al arte y a los artistas, y todo su equipo ha representado una fuente de motivación; en especial, Craig Young ha sido desde el principio un amigo y protector, además de una fuerza de la naturaleza, y capitaneó el barco a través de la tormenta cuando estoy convencido de que yo no era el único autor que tenía problemas para lidiar con la pandemia. Quiero darle las gracias a mi editora, Helen O’Hare, por sus brillantes sugerencias, su humor y sus comentarios sagaces. También quiero alabar a mi maravillosa correctora, Tracy Roe, con quien me enfrenté y dialogué en los márgenes de La isla maldita.

Tengo que dar las gracias a toda mi familia irlandesa por el apoyo entusiasta que dedican a mi escritura; en especial a mi madre, Jean McKinty; mis hermanas y hermanos, Diane, Lorna, Rod y Gareth; mi tía Catherine y todos los sobrinos y sobrinas pequeñitos que tengo por allí.

He tenido la suerte de hacer un montón de amigos en las comunidades de la ficción criminal y de la literatura más amplia, y quiero rendir homenaje a Don Winslow, Steve Hamilton, Steve Cavanagh, Diana Gabaldon, Stu Neville, Daniel Woodrell, Brian McGilloway, Liz Nugent, Gerard Brennan, Ian Rankin, Val McDermid, Abir Mukherjee, Jason Steger y a muchos otros a quienes la falta de espacio impide figurar aquí, pero que saben que los quiero.

Un agradecimiento enorme a Jeff Glor y al equipo entero de CBS News por hacer que tuviera un aspecto tan bueno en la televisión del país (debieron de emplear un montaje diestro y bastantes efectos especiales). Gracias, también, a toda mi familia y amigos norteamericanos, y en especial a mi suegra, Susan Vladeck.

Quiero dedicar un agradecimiento rápido a Salman Rushdie y a James Ellroy, a quienes entrevisté justo antes de la crisis del covid y ante quienes presenté con descaro la idea de La isla maldita para conocer su opinión. A ambos se les ocurrieron ideas que han acabado apareciendo en el libro.

Esta novela se escribió durante el confinamiento, con mi familia encerrada en un apartamento diminuto de la ciudad de Nueva York. Debo mencionar a mis dos gatos rescatados, Miffy y Jet, porque estuvieron allí conmigo a las tres de la mañana, cuando el resto de la casa dormía. Quiero dar las gracias a mis dos fantásticas hijas, Arwynn y Sophie, por hacerme sonreír, por darme los mejores abrazos y por mantenerme cuerdo. Por último, quiero agradecer a Leah, mi bella esposa, que haya formado parte de esa ancla de salud mental, así como por todos estos años de amor y de apoyo, y por reírse con mis chistes, que son indudablemente graciosísimos.


La isla maldita

Adrian McKinty

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este ebook estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas reproducir algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Título original: The Island

Diseño de la portada, Planeta Arte & Diseño, basado en un diseño original de Luke Causby

© de la imagen de la portada, Mark Owen / Trevillion Images; Kohei Hara / Getty Images

© Adrian McKinty, 2022

Edición publicada por acuerdo con Little, Brown and Company, Nueva York, Nueva York, USA. Todos los derechos reservados

© de la traducción, Milo J. Krmpotić, 2024

© Editorial Planeta, S. A., 2024

Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)

www.editorialplaneta.es 

www.planetadelibros.com 

Primera edición en libro electrónico (epub): julio de 2024

ISBN: 978-84-08-29148-0 (epub)

Conversión a libro electrónico: Realización Planeta


	¡Encuentra aquí tu próxima lectura!

	[image: ]

	¡Síguenos en redes sociales!
[image: ] [image: ] [image: ]




[image: La portada del libro recomendado]

El Británico (Atracción sin reglas, 1)

Malpas, Jodi Ellen

9788408291527

162 Páginas

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

El placer nunca ha sido tan letal.

Se podría decir que Rose Cassidy no vive; simplemente existe. La indolencia es la única manera que tiene de sobrevivir en este mundo. Pero cuando Danny Black la toma como rehén en un mortal juego de poder, ella se encuentra confrontada no solo por el miedo, sino por un insospechado deseo que amenaza con consumirla. Ha oído hablar de Black, también conocido como el Británico. Es cruel. De sangre fría. Y de un magnetismo oscuro que despierta lo prohibido en Rose. A medida que él desentraña sus capas, ella se encuentra luchando contra una atracción retorcida que desafía su instinto de supervivencia.

Cuando Danny se ve obligado a hacer de Rose su peón en un juego mortal, jamás imaginó que la belleza de su cautiva lo llevaría al borde de la obsesión. Rose despierta en él una pasión feroz, pero él sabe que sucumbir a sus emociones es un riesgo mortal. Mientras el peligro acecha a cada paso, ambos se ven arrastrados hacia un juego más oscuro y adictivo que el propio peligro que enfrentan.

En este juego, ¿quién será el captor y quién la presa?
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Cuando la fe en Dios encendía corazones, pero los delitos contra ella prendían hogueras.

DESCUBRE LA PRIMERA NOVELA DE LA ESCRITORA QUE VA A REVOLUCIONAR EL GÉNERO HISTÓRICO.
Un doble y salvaje asesinato; un ritual hereje; una familia destrozada por la Inquisición. El Siglo de Oro como nunca te lo han contado.
Rigor, suspense y un estilo narrativo impecable se unen en Libelo de sangre.

Durante el crudo invierno de 1620 un espantoso crimen ha sembrado el pánico en cada rincón de Madrid: una joven ha sido violada y enterrada junto a un niño al que le han extirpado el corazón. Nadie en la Villa duda de que se trata de un asesinato ritual, y pronto surge en los mentideros un «libelo de sangre» contra el escribano Sebastián Castro y su esposa, una acusación falsa que culpa a los judíos de sacrificar a menores cristianos para realizar magia negra.
Por suerte, Alonso, el hijo mayor del matrimonio, ha conseguido escapar de la Inquisición, encargada de investigar el delito, y de sus horribles métodos; pero ahora deberá enfrentarse a otros peligros no menos terribles: el frío, el hambre y a los miserables que pueblan las calles.
Devastado y sin más ayuda que la de dos pícaros vagabundos, intentará llevar a cabo el único objetivo que lo mantiene con vida: rescatar a sus padres.
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Un juego de seducción mortal.

Tras plantar a su prometido en el altar y renunciar a su trabajo como policía en Miami, Beau Hayley va dando tumbos por la vida. No siente nada. Solo resentimiento. La muerte de su madre fue calificada de accidente. No está convencida de ello. Pero cuando conoce a James Kelly, un hombre tan herido como ella, algo cambia. A pesar de su apariencia gélida, despierta en Beau un torrente de emociones prohibidas. James es placer. Un completo enigma.

James Kelly solo tiene una misión: vengar brutalmente la muerte de su familia. El entramado de crímenes y engaños le conduce irremediablemente hacia Beau Hayley, la hija de la agente del FBI que le persiguió sin descanso hasta su muerte.

Beau podría ser la pieza de su puzle sin resolver. Un misterio que le intriga más allá de su sed de venganza. Así que tendrá que decidir entre dejarla vivir, arriesgándose a exponerse; o bien acabar con ella para cumplir con su misión.
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En cuestiones de dinero, lo que importa no es lo listo que seas sino cómo te comportas. Tendemos a pensar en la inversión o la gestión de las finanzas personales como una disciplina matemática, en la que los datos y las fórmulas nos dicen exactamente qué hacer. Sin embargo, el rasgo que define a las personas que logran enriquecerse no es su destreza con los números, ni su salario o su talento, sino su historia personal, sus motivaciones y su visión única del mundo.

Un genio que pierde el control de sus emociones puede ser un desastre financiero. Y lo mismo vale en caso contrario: gente de a pie sin formación en finanzas puede enriquecerse si cuenta con unos cuantos patrones de comportamiento. Esto, impensable en otras disciplinas como la arquitectura o la medicina, es fundamental en el campo de las finanzas.

Este libro, llamado a convertirse en un clásico de las finanzas personales, nos provee del conocimiento esencial para entender la psicología del dinero y nos invita a hacernos una pregunta fundamental que raramente nos hacemos, cuál es nuestra relación con el dinero y qué queremos realmente de él.

A partir de 18 claves imperecederas, Morgan Housel nos enseña cómo funciona la psicología del dinero y cuáles son los hábitos y conductas que nos ayudarán no solo a generar riqueza, sino, más importante aún, a conservarla.

«Un libro imprescindible para cualquiera que quiera tomar decisiones más inteligentes y vivir una vida más rica.» Daniel Pink, autor de La sorprendente verdad sobre qué nos motiva

«Ideas fascinantes y consejos prácticos. Cualquiera que quiera hacerse rico debería tener una copia de este libro.» James Clear, autor de Hábitos atómicos

«Uno de los mejores y más originales libros de finanzas de los últimos años.» Jason Zweig, Wall Street Journal

«Housel es de esos escritores capaces de hacer digeribles conceptos financieros de lo más complejos. Este es un libro que se devora de principio a fin y que no solo nos explica por qué tomamos malas decisiones con respecto al dinero, sino que nos ayudará a tomar mejores.» Annie Duke, autora de Thinking in Bets

La riqueza no es fruto de nuestra inteligencia, talento o trabajo. 

Es fruto de nuestro comportamiento.

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)


[image: La portada del libro recomendado]

El regreso (Atracción sin reglas, 3)

Malpas, Jodi Ellen

9788408291541

162 Páginas

Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)

El amor es el motor. El odio, el combustible.

Desde el momento en que Danny Black conoció a Rose Cassidy, supo que ella sería su perdición. Su retorcido amor le dio un nuevo propósito más allá de dominar Miami con puño de hierro. Para Black, fingir su propia muerte y desaparecer en Santa Lucía fue la única forma de escapar del submundo que los había unido. Sin embargo, su reclusión se vio interrumpida cuando un famoso asesino le hizo una oferta que no pudo ignorar.

James Kelly solo tenía un objetivo en mente: vengar la muerte de su familia a toda costa. Pero cuando se cruza con Beau Hayley, una ex policía con el alma torturada, su misión toma un giro inesperado. En lugar de cumplir con su cometido y liquidarla, se enamora perdidamente de ella. Ahora se ve obligado a pedir la ayuda del infame Danny Black. Aunque el retorno del Británico desencadena una guerra aún más peligrosa.

Dos hombres letales con un objetivo común: sobrevivir a cualquier precio. Solo uno de ellos puede regresar con vida del otro lado.
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